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El mundo cambia a una velocidad vertiginosa. Es imposible adivinar cómo
viviremos en el futuro: lo único que sabemos es que hará falta mucha
imaginación y creatividad para transformarnos y afrontar los nuevos retos.
Descubrir el Elemento es recuperar capacidades sorprendentes en nuestro
interior, y desarrollarlo dará un giro radical no sólo a tu entorno laboral, sino
también a tus relaciones y, en definitiva, a tu vida.



Ken Robinson y Lou Aronica
El Elemento

Descubrir tu pasión lo cambia todo



Para mis hermanos, Ethel Lena, Keith, Derek, Ian, John y Neil;
para nuestros extraordinarios padres, Ethel y Jim;

para mi hijo James y mi hija Kate, y para mi alma gemela, Terry.
Este libro es para vosotros. Por vuestros muchos talentos y por el infinito

amor y las risas que ponemos en la vida del otro.
Con vosotros y con los que amáis, estoy de verdad en mi Elemento.



Agradecimientos

Dicen que hace falta todo un pueblo para educar a un niño. Para hacer un libro
como este hace falta una pequeña metrópoli. Sé que tengo que decir que no
puedo dar las gracias a todo el mundo, y  de verdad no puedo. Sin embargo, debo
nombrar a algunas personas como reconocimiento por su ayuda inestimable.

Primero y  ante todo, a mi mujer y  compañera, Terry. Sencillamente, este
libro no estaría en tus manos si no fuera por ella. Su origen se debe a un
comentario que hice a la ligera durante una conferencia hace unos años.
Acababa de explicar la historia de Gillian Lynne, que abre el primer capítulo de
este libro, y  se me ocurrió decir que algún día escribiría un libro sobre ese tipo de
historias. Desde entonces he aprendido a no decir estas cosas en voz alta delante
de Terry. Me preguntó cuándo tenía pensado escribirlo. « Pronto —dije—, sin
duda alguna pronto» . Al cabo de unos meses, lo empezó ella: redactó la
propuesta, trabajó las ideas, realizó algunas de las primeras entrevistas y  luego
encontró al agente, Peter Miller, que ayudaría a que el libro se hiciera realidad.
Con unos cimientos tan sólidos, y  las rutas de escape tan firmemente cerradas, al
final mantuve mi palabra y  continué con el libro.

Quiero dar las gracias a Peter Miller, nuestro agente literario, por su
extraordinario trabajo y, no en menor medida, por reunirnos a Lou Aronica y  a
mí. Viajo mucho —demasiado, en realidad—, y  para escribir un libro como este
hace falta tiempo, energía y  colaboración. Lou fue el compañero ideal. Es un
verdadero profesional: sabio, juicioso, imaginativo y  paciente. Fue el núcleo
tranquilo del proyecto mientras yo daba vueltas alrededor de la Tierra y  enviaba
notas, borradores y  dudas desde aeropuertos y  habitaciones de hotel. También
conseguimos ponernos de acuerdo sobre las diferencias, a menudo cómicas,
entre el inglés británico y  el estadounidense. Gracias, Lou.

Mi hijo James renunció a su valioso y  último verano de estudiante para
enfrascarse en la lectura de archivos, periódicos y  sitios de internet verificando
datos, fechas y  conceptos. Luego discutió conmigo casi cada una de las ideas del
libro hasta dejarme agotado. Nancy  Allen trabajó durante varios meses en la
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Prólogo

Es muy  posible que Ken Robinson, el que más ha insistido en la necesidad de
estimular el talento, la creatividad y  la vocación artística, el que más claramente
apostó contra viento y  marea por la no jerarquización de las competencias —no
tiene sentido que en los sistemas educativos, la Física figure siempre en primer
lugar y  la Danza en el último—, intuyera sin ser consciente de ello que los
últimos descubrimientos científicos iban a revolucionar los sistemas educativos.

¿Cuáles eran las grandes revelaciones del pensamiento científico, que
permitieron a Ken Robinson dar por sentada la consecución de algo que todos
habían soñado, pero nadie conseguido hasta ahora?

En los últimos veinte años, los investigadores más tenaces pero no
necesariamente los más conocidos han aflorado tres grandes tipos de sorpresas.
La primera fue la magnitud insospechada del inconsciente; se acumulaban allí
procesos cognitivos de una complej idad inigualada por el pensamiento
consciente. En contra de los abanderados por científicos como Crick —que supo
desentrañar el secreto de la vida o el origen del genoma humano—, ahora
estábamos descubriendo que el inconsciente abriga la mayor parte del
conocimiento. Resulta que la intuición tan despreciada y  postergada con relación
al pensamiento consciente, era una fuente de conocimiento tan válida como la
razón. La capacidad de conocer inteligentemente, se había más que duplicado.

El segundo gran descubrimiento que aportó las bases para que Robinson
pudiera hacer de las suyas y  revolucionar la gestión del talento, vino de la mano
de una gran científica inglesa empeñada en saber por qué la experiencia
individual podía incidir y  transformar, incluso, las estructuras cerebrales y
genéticas. Lo descubrió comprobando que el volumen del hipocampo —el
órgano cerebral de la memoria—, de los taxistas de Londres empeñados en
aprobar el duro examen para obtener el título de conductor, era netamente
may or que el de los ciudadanos de Londres que no preparaban el examen. Se
zanjó así el interminable debate entre los que explicaban la conducta de la gente
por su herencia genética y  los que no querían, de modo alguno, menospreciar el



papel de la experiencia individual, incluso para alterar la estructura cerebral. El
campo quedaba abierto para conquistar el mundo; para vencer el miedo si se
adoptaban determinadas actitudes.

Walter Mischel, de la Universidad de Columbia, pudo descifrar, además, la
ventana del tiempo. ¿Cuándo era mejor o más rentable aprender las nuevas
competencias para triunfar en la vida, como saber gestionar sus emociones
evitando el miedo por encima de todo; no jerarquizar las distintas disciplinas
otorgando a la creatividad el papel prioritario que le corresponde; identificar el
llamado « elemento»  cuya ejecución le identifica a uno con su razón de ser, ya
sea profundizar en el ejercicio de la danza, o de las matemáticas.

El « elemento»  es, posiblemente, el mensaje central del libro que lleva ese
nombre. Como explica con enorme claridad el autor, vale la pena invertir el
tiempo que haga falta en encontrarlo y  el esfuerzo para adecuarse al nuevo
entorno, cuando se constata que no era el habitual. Ahora bien, no basta
solamente con hallar el « elemento»  —y ese es un mensaje cuyo valor no puede
sobreestimarse—; es preciso dominarlo, profundizar en su conocimiento,
controlarlo. Eso requiere esfuerzo continuado y  mucho talento.

Es posible que una gran parte del público e instituciones ignoren durante un
tiempo el mensaje de Ken Robinson, a quien tuve la suerte de conocer en Los
Ángeles, California. No porque resulta difícil de asimilar, sino porque profundizar
y  controlar las nuevas competencias para vivir, comporta cambios tan
trascendentales que la gente y  las instituciones se lo pensarán dos veces antes de
cruzar el río. Hay  una cosa de la que estoy  seguro: tarde o temprano no
tendremos más remedio que cruzar el río e iniciar la revolución más importante
de las que ha habido: conocerse por dentro, gestionarse a sí mismo y  poder
entonces abordar la tarea de controlar lo que está fuera.

Eduard Punset, enero de 2012



Introducción

Hace unos años oí una historia maravillosa que me gusta mucho explicar. Una
maestra de primaria estaba dando una clase de dibujo a un grupo de niños de seis
años de edad. Al fondo del aula se sentaba una niña que no solía prestar
demasiada atención; pero en la clase de dibujo sí lo hacía. Durante más de veinte
minutos la niña permaneció sentada ante una hoja de papel, completamente
absorta en lo que estaba haciendo. A la maestra aquello le pareció fascinante. Al
final le preguntó qué estaba dibujando. Sin levantar la vista, la niña contestó:
« Estoy  dibujando a Dios» . Sorprendida, la maestra dijo: « Pero nadie sabe qué
aspecto tiene Dios» .

La niña respondió: « Lo sabrán enseguida» .
Me encanta esta historia porque nos recuerda que los niños tienen una

confianza asombrosa en su imaginación. La mayoría perdemos esta confianza a
medida que crecemos, pero pregunta a los niños de una clase de primaria
quiénes consideran que tienen imaginación y  todos levantarán la mano. Pregunta
lo mismo en una clase de universitarios y  verás que la mayoría no lo hace. Estoy
convencido de que todos nacemos con grandes talentos naturales, y  que a medida
que pasamos más tiempo en el mundo perdemos el contacto con muchos de
ellos. Irónicamente, la educación es una de las principales razones por las que
esto ocurre. El resultado es que hay  demasiada gente que nunca conecta con sus
verdaderos talentos naturales y, por tanto, no es consciente de lo que en realidad
es capaz de hacer.

En este sentido, no saben quiénes son en el fondo.
Viajo mucho y  me relaciono con personas de todas partes del mundo.

Trabajo con instituciones educativas, con empresas y  con organizaciones sin
ánimo de lucro. En todas partes me encuentro con estudiantes que se preguntan
qué harán en el futuro y  que no saben por dónde empezar. Encuentro a padres
preocupados que intentan orientarlos, aunque a menudo lo que hacen es alejarlos
de sus verdaderas aptitudes porque dan por sentado que para alcanzar el éxito sus
hijos tienen que seguir caminos convencionales. Me reúno con empresarios que



ponen el máximo empeño en entender y  aprovechar mejor las cualidades de sus
empleados. Con el tiempo he perdido la cuenta del número de personas que he
llegado a conocer que carecen de una verdadera percepción de sus talentos
individuales y  lo que les apasiona. No disfrutan de lo que hacen, pero tampoco
tienen idea de lo que les satisfaría.

Por otra parte, también me encuentro con personas que tienen mucho éxito
en diversos campos, que les apasiona lo que hacen y  que no pueden imaginarse
haciendo otra cosa. Creo que sus historias tienen algo importante que enseñarnos
sobre la naturaleza de la capacidad humana y  de la realización personal. A través
de mi participación en actos a lo largo del mundo he comprobado que —al
menos tanto como las estadísticas y  las opiniones de los expertos— historias
reales como estas pueden transmitirnos la necesidad de pensar de forma
diferente en nosotros mismos y  en lo que estamos haciendo con nuestra vida, en
cómo estamos educando a nuestros hijos y  cómo gestionamos nuestros intereses
colectivos.

Este libro contiene una amplia muestra de historias que cuentan las
tray ectorias creativas de personas muy  diferentes. Muchas de ellas fueron
entrevistadas especialmente para él. Estas personas explican cómo reconocieron
sus talentos únicos y  lo bien que se ganan la vida haciendo aquello que les
apasiona. Lo sorprendente es que a menudo sus trayectorias no son lineales.
Están llenas de imprevistos, giros y  sorpresas. A menudo, las personas a las que
entrevisté para este libro dijeron que en nuestras conversaciones salían ideas y
experiencias de las que nunca habían hablado con nadie de esta manera. El
momento del reconocimiento. La evolución de sus talentos. El estímulo o los
obstáculos de la familia, los amigos y  los profesores. Aquello que les hizo seguir
adelante y  enfrentarse a las dificultades.

Sin embargo, sus historias no son un cuento de hadas. Todas estas personas
han tenido una vida complicada y  llena de retos. Sus tray ectorias personales no
han sido fáciles ni sencillas, han sufrido fracasos y  celebrado éxitos. Ninguna
tiene una vida « perfecta» . Pero todas experimentan regularmente momentos
que parecen perfectos. A menudo sus historias son fascinantes.

Pero en realidad este libro no trata de ellas. Trata de ti.
Mi objetivo al escribirlo es ofrecer una visión amplia de la habilidad y

creatividad humanas y  de los beneficios que supone conectar correctamente con
nuestros talentos e inclinaciones individuales. Este libro trata de temas que tienen
una importancia fundamental en nuestra vida y  en la vida de nuestros hijos, de
nuestros alumnos y  de las personas con las que trabajamos. Utilizo el término
« Elemento»  para el lugar donde convergen las cosas que nos gusta hacer y  las
cosas que se nos dan especialmente bien. Creo que es imprescindible que cada
uno de nosotros encuentre su propio Elemento, no solo porque nos sentiremos
más realizados, sino porque, a medida que el mundo evoluciona, el futuro de



nuestras comunidades e instituciones dependerá de ello.
El mundo nunca había cambiado tan rápido como ahora. Nuestra may or

esperanza de cara al futuro es desarrollar un nuevo paradigma de la capacidad
para llegar a una nueva dimensión de la existencia humana. Necesitamos
propagar una nueva apreciación de la importancia de cultivar el talento y
comprender que este se expresa de forma diferente en cada individuo. Tenemos
que crear marcos —en las escuelas, en los centros de trabajo y  en los estamentos
públicos— en los que cada persona se sienta inspirada para crecer
creativamente. Necesitamos asegurarnos de que todas las personas tienen la
oportunidad de hacer lo necesario para descubrir el Elemento por sí mismas y  a
su modo.

Este libro es un homenaje a la impresionante variedad de habilidades y
pasiones humanas y  a nuestro extraordinario potencial de crecimiento y
desarrollo. También pretende analizar las condiciones en que las habilidades
humanas florecen o se desvanecen. Trata de cómo podemos comprometernos a
fondo con el presente y  de la única forma posible de prepararnos para un futuro
completamente desconocido.

Para sacar el mejor partido de nosotros mismos y, cada uno, de los demás,
tenemos que abrazar con urgencia una concepción más rica de las capacidades
humanas. Necesitamos abrazar el Elemento.



1

El Elemento

Gillian solo tenía ocho años, pero su futuro y a estaba en peligro. Sus tareas
escolares eran un desastre, al menos según sus profesores. Entregaba los deberes
tarde, su caligrafía era horrible y  aprobaba a duras penas. No solo eso, además
causaba grandes molestias al resto de los alumnos: se movía nerviosa haciendo
ruido, miraba por la ventana —lo que obligaba al profesor a interrumpir la clase
para que Gillian volviera a prestar atención—, o tenía comportamientos que
molestaban a sus compañeros. A ella todo esto no le preocupaba —estaba
acostumbrada a que los que encarnaban la autoridad le llamaran la atención, y
no tenía la sensación de actuar de forma incorrecta—, pero sus profesores
estaban muy  preocupados. Hasta tal punto que un día decidieron dirigirse a sus
padres.

El colegio creyó que Gillian tenía dificultades de aprendizaje y  que tal vez
fuese más apropiado para ella acudir a un centro para niños con necesidades
especiales. Todo esto sucedía en los años treinta. Creo que en la actualidad dirían
que sufría un trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH) y  le
recetarían Ritalin o algo parecido. Pero en los años treinta todavía no se había
diagnosticado el TDAH. Esa enfermedad no se conocía y  las personas que la
padecían no sabían, por tanto, que estaban enfermas.

Los padres de Gillian recibieron la carta del colegio con gran preocupación y
se pusieron en marcha. La madre de Gillian le puso su mejor vestido y  sus
mejores zapatos, le hizo dos coletas y, temiendo lo peor, la llevó al psicólogo para
que la evaluara.

Aún hoy  Gillian recuerda que la hicieron pasar a una amplia habitación con
estanterías de madera de roble llenas de libros encuadernados en piel. De pie,
junto a un gran escritorio, se encontraba un hombre imponente que llevaba una
chaqueta de tweed. Llevó a Gillian hasta el otro extremo de la habitación y  le
pidió que se sentara en un enorme sofá de piel. Los pies de Gillian apenas



tocaban el suelo; estaba tensa. Nerviosa por la impresión que pudiera causar, se
sentó sobre las manos para dejar de moverlas.

El psicólogo regresó a su escritorio y  durante los siguientes veinte minutos le
preguntó a la madre de Gillian acerca de los contratiempos en el colegio y  los
problemas que decían que estaba causando. Aunque no dirigió ninguna de estas
preguntas a Gillian, no dejó de observarla con atención en todo momento. Esto
hizo que Gillian se sintiera incómoda y  confusa. Incluso a tan tierna edad supo
que ese hombre desempeñaría un papel importante en su vida. Sabía lo que
significaba ir a una « escuela especial»  y  no quería saber nada de ellas. Creía
sinceramente que no tenía ningún problema, pero al parecer todo el mundo
opinaba lo contrario. Y viendo cómo su madre contestaba a las preguntas, era
posible que incluso ella lo creyera.

« Puede que tengan razón» , pensó Gillian.
Finalmente, la madre de Gillian y  el psicólogo dejaron de hablar. El hombre

se levantó del escritorio, caminó hacia el sofá y  se sentó al lado de la pequeña.
—Gillian, has tenido mucha paciencia y  te doy  las gracias por ello —dijo—,

pero me temo que tendrás que seguir teniendo paciencia durante un ratito más.
Ahora necesito hablar con tu madre en privado. Vamos a salir fuera unos
minutos. No te preocupes, no tardaremos.

Gillian asintió, intranquila, y  los dos adultos la dejaron allí sentada, sola. Pero
antes de marcharse de la habitación, el psicólogo se reclinó sobre el escritorio y
encendió la radio.

En cuanto salieron y  llegaron al pasillo, el doctor le dijo a la madre de Gillian:
—Quédese aquí un momento y  observe lo que hace.
Se quedaron de pie al lado de una ventana de la habitación que daba al pasillo,

desde donde Gillian no podía verles. Casi de inmediato, Gillian se levantó y
comenzó a moverse por toda la estancia siguiendo el ritmo de la música. Los dos
adultos la observaron en silencio durante unos minutos, deslumbrados por la
gracia de la niña. Cualquiera se habría dado cuenta de que había algo natural —
incluso primigenio— en los movimientos de Gillian. Y cualquiera se habría
percatado de la expresión de absoluto placer de su cara.

Por fin, el psicólogo se volvió hacia la madre de Gillian y  dijo:
—Señora Lynne, Gillian no está enferma. Es bailarina. Llévela a una escuela

de danza.
Le pregunté a Gillian qué pasó a continuación. Me explicó que su madre hizo

lo que le habían recomendado. « Me resulta imposible expresar lo maravilloso
que fue —me contó—. Entré en esa habitación llena de gente como yo. Personas
que no podían permanecer sentadas sin moverse. Personas que tenían que
moverse para poder pensar» .

Iba a la escuela de danza una vez por semana y  practicaba todos los días en
casa. Con el tiempo, hizo una prueba para el Roy al Ballet School de Londres y  la



aceptaron. Siguió adelante hasta ingresar en la Roy al Ballet Company, donde
llegó a ser solista y  actuó por todo el mundo. Cuando esta parte de su carrera
terminó, Gillian formó su propia compañía de teatro musical y  produjo una serie
de espectáculos en Londres y  en Nueva York que tuvieron mucho éxito. Con el
tiempo, conoció a Andrew Lloyd Webber y  crearon juntos algunas de las más
célebres producciones musicales para teatro de todos los tiempos, entre ellas Cats
y  El fantasma de la ópera.

La pequeña Gillian, la niña cuyo futuro estaba en peligro, llegó a ser conocida
en todo el mundo como Gillian Lynne, una de las coreógrafas de may or éxito de
nuestro tiempo, alguien que ha hecho disfrutar a millones de personas y  que ha
ganado millones de dólares. Y eso ocurrió porque hubo una persona que la miró
profundamente a los ojos: alguien que ya había visto antes a niños como ella y
que sabía interpretar los síntomas. Cualquier otra persona le habría recetado un
medicamento y  le habría dicho que tenía que calmarse. Pero Gillian no era una
niña problemática. No necesitaba acudir a ninguna escuela especial.

Solo necesitaba ser quien era realmente.
A diferencia de Gillian, a Matt siempre le fue bien en el colegio: sacaba unas

notas aceptables y  aprobaba todos los exámenes importantes. Sin embargo, se
aburría mortalmente. Para distraerse, comenzó a dibujar durante las clases. « Me
pasaba el tiempo dibujando —me contó—, y  acabé siendo tan bueno que podía
hacerlo sin mirar el papel; así la maestra pensaba que estaba prestando
atención» . La clase de arte le brindó la oportunidad de desarrollar su pasión sin
miedos. « Estábamos pintando en libros de colorear y  pensé: “Nunca consigo
pintar sin salirme de la línea. ¡Bueno, no me importa!”» . Esto cambió cuando
empezó la escuela secundaria. « En la clase de arte los niños se quedaban
sentados sin hacer nada, el profesor se aburría y  nadie utilizaba los materiales de
dibujo. Así que hacía tantos como podía: treinta en una sola clase. Observaba
cada dibujo una vez terminado para ver a qué se parecía, y  entonces le ponía
título. Delfín con algas, ¡muy  bien! ¡El siguiente! Recuerdo haber hecho
montones de dibujos, hasta que se dieron cuenta de que estaba gastando
demasiado papel y  me pidieron que lo dejara. Sentía la emoción de crear algo. A
medida que mi destreza técnica mejoraba, me resultaba estimulante decir:
“Vaya, esto se parece un poco a lo que tiene que parecerse”. Por entonces me di
cuenta de que mi estilo no estaba progresando demasiado y  empecé a
concentrarme en las historietas y  en los chistes. Me parecía más divertido» .

Matt Groening, conocido en todo el mundo por ser el creador de Los
Simpsons, encontró su verdadera inspiración en la obra de otros artistas cuy os
dibujos no tenían mucha calidad técnica pero que sabían combinar su estilo
personal con una narración ingeniosa. « Lo que me dio esperanzas fue saber que
había otras personas que no sabían dibujar y  que vivían de ello, como James
Thurber. También John Lennon fue muy  importante para mí. Sus libros, In His



Own Write y  A Spaniard in the Works, están llenos de dibujos horribles pero
divertidos, poemas en prosa e historias locas. Pasé por una etapa en la que intenté
imitar a John Lennon. Robert Crumb también me influy ó muchísimo» .

Sus profesores y  sus padres —incluso su padre, que era dibujante y  director
de cine— intentaron convencerle para que hiciera otra cosa. Le aconsejaron que
fuera a la universidad y  que se labrase una profesión más seria. De hecho, hasta
que entró en la universidad (un centro poco convencional, sin calificaciones ni
obligación de asistir a clase), solo un profesor le había motivado. « Mi profesora
de primero guardó algunos de los dibujos que hice en clase. Los conservó durante
años. Aquello me emocionó pues por allí pasaban cientos de chavales. Se llama
Elizabeth Hoover. Puse su nombre a uno de los personajes de Los Simpsons» .

La desaprobación de quienes encarnaban la autoridad no lo desanimó porque
en su interior Matt sabía qué era lo que en realidad le motivaba.

« De niño, cuando jugábamos a inventar historias utilizando pequeñas figuritas
(dinosaurios y  cosas por el estilo) y a sabía que pasaría el resto de mi vida
haciendo aquello. Veía a los adultos dirigirse hacia los edificios de oficinas con
sus maletines en la mano y  pensaba que y o no podría hacerlo, que lo que y o
quería hacer era aquello. Estaba rodeado de otros chavales que pensaban igual
que yo, pero poco a poco cada uno se fue por su lado y  se volvieron más serios.
Para mí todo consistía en jugar y  en contar historias.

» Conocía las etapas por las que se suponía que tenía que pasar: ir a la escuela
secundaria, ir a la universidad, licenciarme y  luego salir al mundo y  conseguir
trabajo. Sabía que en mi caso no iba a ser así, que no iba a salir bien. Sabía que
y o me pasaría la vida dibujando.

» En el colegio hice amigos que tenían los mismos intereses que y o. Salíamos
juntos, dibujábamos cómics y  luego los llevábamos al colegio para
enseñárnoslos. A medida que fuimos creciendo y  nos volvimos más ambiciosos,
comenzamos a hacer películas. Era estupendo. En parte, esta actividad nos
permitía olvidarnos de nuestra timidez. En lugar de pasarnos el fin de semana en
casa, salíamos y  hacíamos películas. En lugar de ir los viernes por la noche a ver
el partido de fútbol, íbamos a la universidad local y  veíamos películas
underground.

» Decidí que intentaría vivir de mi ingenio. Y debo decir que no pensé que
fuera a salir bien. Creía que acabaría teniendo un trabajo de mala muerte y
haciendo algo que odiaría. Me veía trabajando en un almacén de neumáticos. No
tengo ni idea de por qué. Pensaba que me pasaría el día haciendo rodar
neumáticos y  que dibujaría cómics durante el descanso» .

Las cosas acabaron siendo bastante diferentes. Matt se trasladó a Los
Ángeles. Con el tiempo consiguió publicar su tira cómica Life in Hell en L.A.
Weekly, y  comenzó a hacerse un nombre. Esto desembocó en una proposición de
la Fox: crear pequeños segmentos animados para The Tracey Ullman Show.



Mientras negociaba con la cadena televisiva creó Los Simpsons; antes de la
reunión no tenía ni la más remota idea de lo que iba a hacer. El espacio televisivo
evolucionó hasta convertirse en un programa de media hora que lleva diecinueve
años emitiéndose en la Fox todos los domingos por la noche. Además, ha dado
lugar a películas, cómics, juguetes e innumerables derivados. En otras palabras,
en un imperio de la cultura pop.

No obstante, nada de esto habría ocurrido si Matt Groening hubiera seguido
los consejos de aquellos que le decían que tenía que dedicarse a una carrera « de
verdad» .

No a todas las personas que han tenido éxito les desagradaba el colegio ni les
fue mal en los estudios. Paul era un estudiante de secundaria que sacaba muy
buenas notas cuando entró por primera vez en la sala de conferencias de la
Universidad de Chicago. No sabía que esta universidad era una de las principales
instituciones del mundo en el estudio de las ciencias económicas. Lo único que le
importaba era que estaba cerca de su casa. Minutos más tarde, había « vuelto a
nacer» , tal como escribió en un artículo. « La conferencia de ese día se centraba
en la teoría de Malthus según la cual la población crecía de forma geométrica,
mientras que los recursos lo hacían de forma aritmética, lo que provocaría crisis
de subsistencia y  el manteniento de los salarios en un nivel próximo a esta.
Entender aquella simple ecuación diferencial era tan fácil que supuse
(erróneamente) que me estaba perdiendo algo misteriosamente complejo» .

La vida como economista del doctor Paul Samuelson comenzó en ese
momento. Se trata de una vida que él describe como « pura diversión» : fue
profesor en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), presidente de la
International Economic Association, ha escrito varias obras (incluido el libro
sobre economía más vendido de todos los tiempos) y  cientos de artículos, ha
tenido una influencia significativa en política, y  en 1970 se convirtió en el primer
estadounidense que ganó el premio Nobel de Economía.

« Cuando era joven se me daban bien los problemas de lógica y  la solución
de los acertijos de los tests de coeficiente intelectual. Así que si la economía
estaba hecha para mí, también puede decirse que yo estaba hecho para la
economía. No hay  que subestimar la importancia vital de encontrar pronto el
trabajo al que quieres dedicarte. Esto hace posible que los alumnos que no rindan
al nivel exigido puedan convertirse en guerreros felices» .

Tres historias, un mensaje

Gillian Ly nne, Matt Groening y  Paul Samuelson son tres personas distintas con
historias diferentes. Lo que los une es un mensaje sin lugar a dudas convincente:
los tres alcanzaron el éxito y  la satisfacción personal tras descubrir aquello que,



de forma natural, se les da bien y  les entusiasma. Llamo a las historias como las
suy as « historias epifánicas»  porque tienden a implicar cierto grado de
revelación, un punto de inflexión entre un antes y  un después. Estas epifanías
cambiaron completamente sus vidas, les marcaron una dirección y  un objetivo,
y  los transformaron como nada lo había hecho antes.

Tanto ellos como las otras personas que conocerás en este libro han
encontrado su lugar. Han descubierto su Elemento: allí donde confluyen las cosas
que te encanta hacer y  las que se te dan bien. El Elemento es una manera
diferente de delimitar nuestro potencial. Se manifiesta de distinta forma en cada
persona, pero los componentes del Elemento son universales.

Lynne, Groening y  Samuelson han conseguido muchas cosas en su vida. Pero
no son los únicos capaces de lograrlo. Lo que los hace especiales es que han
descubierto lo que les encanta hacer y  están haciéndolo. Han encontrado su
Elemento. Según mi propia experiencia, la mayoría de las personas no lo han
descubierto.

Encontrar el Elemento es imprescindible para el bienestar y  el éxito a largo
plazo y, por consiguiente, para la solidez de nuestras instituciones y  la efectividad
de nuestros sistemas educativos.

Creo firmemente que cuando alguien encuentra su Elemento, adquiere el
potencial para alcanzar mayores logros y  satisfacciones. Con ello no quiero decir
que hay a una bailarina, un dibujante de cómics o un premio Nobel de Economía
en cada uno de nosotros. Lo que digo es que todos tenemos habilidades e
inclinaciones que pueden servirnos de estímulo para alcanzar mucho más de lo
que imaginamos. Entender esto lo cambia todo. También nos ofrece la mejor, y
quizá única, posibilidad de conseguir el auténtico y  perdurable éxito en un futuro
muy  incierto.

Estar en nuestro Elemento depende de que descubramos cuáles son nuestras
habilidades y  pasiones personales. ¿Por qué la mayoría de las personas no lo han
hecho? Una de las razones más importantes es que la mayoría de la gente tiene
una percepción muy  limitada de sus propias capacidades naturales. Esto es así en
varios sentidos.

La primera limitación está en nuestra comprensión del alcance de nuestras
posibilidades. Todos nacemos con una capacidad extraordinaria para la
imaginación, la inteligencia, las emociones, la intuición, la espiritualidad y  con
conciencia física y  sensorial. En la may oría de los casos solo utilizamos una
mínima parte de estas facultades, y  algunas personas no las aprovechan en
absoluto. Hay  mucha gente que no ha descubierto su Elemento porque no conoce
sus propias capacidades.

La segunda limitación está en nuestra comprensión de cómo todas estas
capacidades se relacionan entre sí de forma integral. Por lo general, creemos
que nuestra mente, nuestro cuerpo y  los sentimientos y  las relaciones con los



demás funcionan de manera independiente, como sistemas separados. Muchas
personas no han encontrado su Elemento porque no han entendido su carácter
orgánico.

La tercera limitación está en nuestra escasa comprensión del potencial que
tenemos para crecer y  cambiar. Generalmente, la gente parece creer que la vida
es lineal, que nuestras capacidades menguan a medida que nos hacemos
mayores y  que las oportunidades que desaprovechamos las perdimos para
siempre. Muchas personas no han encontrado su Elemento porque no
comprenden su permanente potencial para renovarse.

Nuestros coetáneos, nuestra cultura y  las expectativas que tenemos de
nosotros mismos pueden agravar esta visión limitada de nuestras capacidades. Sin
embargo, uno de los factores más importantes para todo el mundo es la
educación.

No todos estamos cortados por el mismo patrón

A algunas de las personas más geniales y  creativas que conozco no les fue bien
en el colegio. Muchas de ellas no descubrieron lo que podían llegar a hacer —y
quiénes eran en realidad— hasta que dejaron el colegio y  superaron la educación
que habían recibido.

Nací en Liverpool, Inglaterra, y  en la década de los sesenta iba al Liverpool
Collegiate. Al otro lado de la ciudad se encontraba el Liverpool Institute. Uno de
sus alumnos era Paul McCartney.

Paul pasó la may or parte del tiempo que estuvo en el Liverpool Institute
haciendo el tonto. En lugar de estudiar cuando llegaba a casa, dedicaba la
mayoría de las horas a escuchar rock y  aprender a tocar la guitarra. Resultó que
aquella fue una elección muy  inteligente, especialmente cuando conoció a John
Lennon en una fiesta del colegio, en otra parte de la ciudad. A cada uno le
impresionó el otro, y  con el tiempo decidieron formar un grupo musical, con
George Harrison y, más tarde, Ringo Starr, llamado los Beatles. Fue una gran
idea.

Hacia mediados de los ochenta, tanto el Liverpool Collegiate como el
Liverpool Institute habían cerrado. Los edificios seguían ahí, pero vacíos y
abandonados. Desde entonces, ambos han vuelto a cobrar vida de maneras muy
diferentes. Los promotores inmobiliarios convirtieron mi vieja escuela en
apartamentos de lujo; un gran cambio, y a que el Collegiate no tenía nada de
lujoso cuando yo estudiaba ahí. El Liverpool Institute se ha convertido en el
Liverpool Institute for Performing Arts (LIPA), uno de los principales centros de
Europa para la formación profesional en bellas artes. Su presidente de honor es
sir Paul McCartney. Las viejas y  polvorientas aulas en las que pasó su



adolescencia fantaseando acogen a estudiantes de todas partes del mundo que
hacen lo que él soñaba hacer, música, así como a aquellos que están aprendiendo
a salir a escena en campos muy  diferentes.

Yo desempeñé un pequeño papel al comienzo de la creación del LIPA, y  en
su décimo aniversario la escuela me concedió un galardón. Volví a Liverpool
para recibir el premio de manos de sir Paul en la ceremonia de graduación
anual. Di una conferencia a los alumnos diplomados sobre algunas de las ideas de
este libro: la necesidad de descubrir tus intereses y  talentos, así como el hecho de
que a menudo la educación no solo no te ayuda a descubrirlas sino que muchas
veces tiene el efecto contrario.

Sir Paul también habló ese día, y  respondió directamente a lo que yo acababa
de decir. Explicó que él siempre había amado la música, pero que en el colegio
nunca disfrutó de las clases de esta materia. Sus profesores creían que podían
conseguir que los chavales llegasen a apreciarla haciéndoles escuchar discos
viejos y  rayados de música clásica. A sir Paul aquello le parecía tan aburrido
como el resto de las clases.

Me contó que durante toda su educación nadie reparó en que tenía talento
para la música. Incluso llegó a solicitar su ingreso en el coro de la catedral de
Liverpool y  no lo aceptaron. Le dijeron que no cantaba suficientemente bien.
¿De verdad? ¿Cómo era de bueno ese coro? ¿Hasta qué punto puede ser bueno un
coro? Irónicamente, el mismo coro que rechazó al joven McCartney  acabó
llevando a escena dos de sus composiciones.

McCartney  no es la única persona cuy as habilidades pasaron inadvertidas en
la escuela. Al parecer, a Elvis Presley  no lo dejaron formar parte del coro de su
colegio. Dijeron que su voz estropearía el sonido. Al igual que el coro de la
catedral de Liverpool, el del colegio tenía un nivel que mantener. Todos sabemos
lo lej ísimos que llegó el coro después de quitarse de encima a Elvis.

Hace unos años participé, junto a John Cleese de los Monty  Py thon, en una
serie de encuentros sobre la creatividad. Le pregunté a John por su educación. Al
parecer, en el colegio era bueno en todo menos en comedia, la materia que al
final dio forma a su vida. Dijo que en el trayecto desde la guardería hasta
Cambridge ninguno de sus profesores se dio cuenta de que tenía sentido del
humor. Ahora son muchas las personas que piensan lo contrario.

Si estos fuesen casos aislados, no tendría mucho sentido mencionarlos. Pero
no lo son. A muchas de las personas que encontrarás en este libro o no les fue
demasiado bien en el colegio o no les gustaba estar allí. Por supuesto, son al
menos tantas como a las que les va bien en la escuela y  les encanta lo que el
sistema educativo les ofrece. Pero demasiada gente se gradúa, o lo deja antes,
insegura de sus verdaderas aptitudes y  de la dirección que debe tomar. Son
demasiados los que tienen la sensación de que las escuelas no valoran las cosas
en que son buenos, y  demasiados los que creen que no son buenos en nada.



He pasado la mayor parte de mi vida trabajando en y  en torno a la
educación, y  no creo que esto sea culpa de los profesores. Es evidente que
algunos deberían estar haciendo otra cosa y  lo más lejos posible de las mentes
jóvenes. Pero hay  muchos profesores muy  buenos, y  no pocos brillantes.

La mayoría de nosotros, si volvemos la vista atrás, podemos decir que
determinado profesor nos motivó y  cambió nuestra vida. Esos profesores eran
excelentes y  llegaron a nosotros, a pesar de la cultura básica y  los parámetros de
la educación pública. Este tipo de cultura plantea importantes problemas, y
apenas veo mejoras. La realidad es que en muchos sistemas educativos los
problemas se están agudizando. Y esto es así en casi todas partes.

Cuando mi familia y  yo nos trasladamos a Estados Unidos, nuestros dos hijos,
James y  Kate, ingresaron en una escuela de secundaria en Los Ángeles. En
ciertos aspectos, el sistema era muy  diferente del que conocíamos en el Reino
Unido. Por ejemplo, los niños tuvieron que estudiar algunas asignaturas que
nunca habían estudiado, como la historia de Estados Unidos. En Gran Bretaña no
se suele enseñar la historia de Estados Unidos. La suprimimos. Nuestra política es
la de correr un tupido velo sobre tan lamentable episodio. Llegamos a Estados
Unidos cuatro días antes del día de la Independencia, justo a tiempo de ver cómo
celebraban la expulsión de los británicos del país. Ahora que y a hace varios años
que vivimos en este país y  sabemos qué esperar, solemos pasar el día de la
Independencia en casa con las persianas bajadas mirando viejas fotografías de la
reina.

En otros sentidos, sin embargo, el sistema educativo estadounidense es muy
parecido al del Reino Unido y  al de la may oría de los lugares del mundo. En
particular destacan tres características. La primera es la obsesión por ciertas
habilidades. Sé que las aptitudes académicas son muy  importantes, pero los
sistemas escolares valoran mucho ciertos tipos de análisis y  razonamiento
críticos, en especial las palabras y  los números. Por muy  importantes que sean
estas aptitudes, la inteligencia humana es mucho más que eso. Abordaré este
asunto con detalle en el siguiente capítulo.

La segunda característica es la jerarquía de las materias. En lo más alto se
encuentran las matemáticas, las ciencias y  las lenguas. En medio están las
humanidades. En la parte inferior se sitúa el arte. Dentro de las artes aparece otra
jerarquía: normalmente la música y  las artes visuales tienen mayor estatus que
el teatro y  la danza. De hecho, cada vez son más las escuelas que suprimen las
artes de los planes de estudio. Una escuela de secundaria enorme puede tener un
solo profesor de artes plásticas, y  en la escuela de primaria los niños dedican
muy  poco tiempo a pintar y  dibujar.

La tercera característica es la creciente dependencia de determinados tipos
de evaluación. En todas partes se somete a los niños a una presión enorme para
que cumplan los niveles cada vez más altos de una reducida serie de pruebas



estandarizadas.
¿Por qué son así los sistemas escolares? Las razones son culturales e

históricas. De nuevo, abordaremos este tema con más detalle en un capítulo
posterior, donde explicaré lo que me parece que tenemos que hacer para
transformar la educación. La cuestión es que la mayoría de los sistemas
educativos de masas se crearon hace relativamente poco, en los siglos XVIII y
XIX, y  se diseñaron para responder a los intereses económicos de aquellos
tiempos, marcados por la Revolución Industrial en Europa y  en Norteamérica.
Las competencias en matemáticas, ciencias y  lenguas eran imprescindibles en
las economías industriales. La cultura académica en la universidad, propensa a
dejar a un lado cualquier tipo de actividad que implique el alma, el cuerpo, los
sentidos y  buena parte del cerebro, también ha ejercido gran influencia en la
educación.

La consecuencia es que en todas partes los sistemas escolares nos inculcan
una visión muy  reduccionista de lo que es la inteligencia y  la capacidad personal,
y  sobrevaloran determinadas clases de talentos y  habilidades. Al hacerlo,
descuidan otras igual de importantes y  desdeñan su importancia para mejorar
nuestras vidas, en el plano individual y  en el colectivo. Esta aproximación a la
educación, estratificada e igual para todos, margina a aquellas personas que no
están preparadas por naturaleza para aprender en ese marco.

Muy  pocas escuelas del mundo, y  aún menos sistemas escolares, enseñan
danza a diario, como sí hacen con las matemáticas, como materia de su plan de
estudios. Sin embargo, sabemos que muchos estudiantes solo se sienten
interesados cuando utilizan su cuerpo. Así, Gillian Lynne me contó que una vez
que descubrió el baile le fue mucho mejor en todas las asignaturas. Era una de
esas personas que tenían que « moverse para pensar» . Desgraciadamente, la
mayoría de los niños no tienen a nadie que desempeñe el papel que el psicólogo
tuvo en la vida de Gillian, y  más aún en la actualidad. Cuando un niño es
demasiado nervioso e inquieto, le recetan algo y  le piden que se tranquilice.

Además, los sistemas actuales fijan límites estrictos sobre cómo han de
enseñar los profesores y  cómo tienen que aprender los alumnos. La habilidad
pedagógica es muy  importante, pero también lo es aceptar otros modos de
pensar. A las personas que piensan visualmente tal vez les encante determinado
tema o asignatura, pero no se darán cuenta de ello si sus profesores solo se los
presentan de forma no visual. Sin embargo, nuestros sistemas educativos animan
cada vez más a que los profesores enseñen a los estudiantes con un estilo
uniforme. Para apreciar las implicaciones de las historias epifánicas contadas
aquí, es más, para que busquemos las nuestras, necesitamos reconsiderar
radicalmente nuestro enfoque de la inteligencia.

Este planteamiento de la educación coarta asimismo una de las habilidades
que necesitan más los jóvenes para abrirse paso en el cada vez más exigente



mundo del siglo XXI: el pensamiento creativo. Nuestros sistemas educativos
valoran mucho conocer la respuesta a una pregunta. Con programas como No
Dejar Atrás a Ningún Niño (un programa estadounidense que busca incrementar
el rendimiento de las escuelas públicas del país haciendo que alcancen
determinados niveles de excelencia) y  su insistencia en que los niños de todas
partes de Estados Unidos estén cortados por el mismo patrón, estamos dando más
importancia que nunca a la conformidad y  a encontrar las respuestas
« correctas» .

Todos los niños empiezan el colegio con una imaginación brillante, una mente
fértil y  buena disposición a correr el riesgo de expresar lo que piensan. Cuando
mi hijo tenía cuatro años, el centro de preescolar en el que estudiaba puso en
escena una representación de la historia de la Natividad. Durante la función, hubo
un momento maravilloso en el que tres pequeños salieron al escenario
disfrazados de los Reyes Magos con sus regalos de oro, incienso y  mirra. Creo
que al segundo niño le faltó un poco de sangre fría y  se salió del guión. El tercer
niño tuvo que improvisar una frase que no había aprendido, o a la que no había
prestado demasiada atención durante los ensayos, dado que solo tenía cuatro
años. El primer niño dijo: « Te traigo oro» . El segundo dijo: « Te traigo mirra» .

El tercer niño dijo: « Frank envió esto» .
¿Quién creéis que era Frank? ¿El decimotercer apóstol? ¿El libro perdido de

Frank?
Lo que me encantó de la situación fue lo que ilustraba: que a los críos no les

preocupa demasiado si se equivocan o no. Si no están demasiado seguros sobre
qué hacer en una situación determinada, simplemente inventan algo a ver qué
pasa. Con esto no pretendo decir que equivocarse sea lo mismo que ser creativo.
A veces, equivocarse significa simplemente equivocarse. Pero si no estás
preparado para equivocarte, nunca se te ocurrirá nada original.

Hay  un defecto de base en la forma en que los políticos estadounidenses han
interpretado la idea de « volver a los orígenes»  para mejorar la calidad de los
estándares educativos. Consideran que volver a los principios básicos es un modo
de reforzar los criterios educativos de la época de la Revolución Industrial: la
jerarquía de las materias. Parecen creer que si alimentan a nuestros hijos con un
menú único, en todo el estado, de lectura, escritura y  aritmética, seremos más
competitivos frente al resto del mundo y  estaremos más preparados con vistas al
futuro.

Lo desastrosamente erróneo de este planteamiento es que infravalora
gravemente la capacidad humana. Damos una importancia enorme a los
exámenes estandarizados, recortamos la financiación de aquellos programas que
consideramos « secundarios» , y  luego nos preguntamos por qué nuestros hijos
parecen poco imaginativos y  faltos de inspiración. De este modo, nuestro actual
sistema educativo agota sistemáticamente la creatividad de los niños.



La mayoría de los estudiantes nunca llegan a explorar todas sus capacidades
e intereses. Aquellos cuy a mente funciona de forma diferente —y  son muchos,
puede que incluso la mayoría— pueden sentirse totalmente ajenos a la cultura
educacional. Por eso a muchas de las personas que han triunfado en la vida no les
fue bien en el colegio. Se supone que la educación es el sistema que debe
desarrollar nuestras habilidades naturales y  capacitarnos para que nos abramos
paso en la vida. En lugar de eso, está refrenando las habilidades y  los talentos
naturales de demasiados estudiantes y  minando su motivación para aprender.
Hay  algo muy  irónico en todo esto.

La razón por la que muchos sistemas escolares han tomado esta dirección es
que al parecer los políticos creen que es fundamental para el crecimiento
económico y  la competitividad, así como para que los estudiantes consigan un
empleo. Pero el hecho es que en el siglo XXI los empleos y  la competitividad
dependen totalmente de esas cualidades que los sistemas escolares se están
viendo obligados a reducir y  que este libro preconiza. Todas las empresas
afirman que necesitan personas creativas y  capaces de pensar por sí mismas,
pero esta afirmación no se refiere solo al mundo empresarial. Significa que
buscan gente cuya vida tenga un objetivo y  un significado dentro y  fuera del
trabajo.

La idea de volver a los orígenes no está mal en sí misma. Yo también creo
que es necesario que nuestros niños vuelvan a los orígenes. Sin embargo, si de
verdad vamos a hacerlo, debemos recorrer todo el camino de vuelta. Tenemos
que reconsiderar la naturaleza básica de la habilidad humana y  los objetivos
fundamentales de la educación actual.

Hubo un tiempo en el que reinaba la máquina de vapor. Era potente, eficaz y
mucho más eficiente que el sistema de propulsión que se utilizaba hasta entonces.
Pero con el tiempo dejó de responder a las nuevas necesidades de la gente y  el
motor de combustión interna se ofreció como nuevo paradigma. En muchos
sentidos, nuestro actual sistema educativo es como la máquina de vapor, y  resulta
que se está quedando sin vapor bastante pronto.

Pero los problemas que desvela el envejecimiento del sistema educativo no
terminan cuando dejamos el colegio, sino que se reproducen en las instituciones
públicas y  en las empresas, y  el ciclo se repite una y  otra vez. Como sabe
cualquier persona del mundo empresarial, es muy  fácil que te « encasillen»
pronto en tu profesión. Cuando esto pasa, es extremadamente difícil sacar el
mejor partido de tus otros y  quizá más auténticos talentos. Si el mundo
empresarial ve en ti un financiero, te será difícil encontrar un empleo en la parte
creativa del negocio. Esto puede arreglarse si tanto nosotros como las
instituciones en que nos desenvolvemos pensamos y  actuamos de manera
diferente. De hecho, es fundamental que lo hagamos.



El ritmo del cambio

Los niños que comiencen este año el colegio se jubilarán en 2070. Nadie tiene ni
idea de cómo será el mundo dentro de diez años, y  mucho menos en 2070. Hay
dos impulsores principales del cambio: la tecnología y  la demografía.

La tecnología, en especial la tecnología digital, está progresando a tal ritmo
que la mayoría de las personas no alcanzan a comprenderla. Asimismo, está
contribuyendo a abrir lo que algunos expertos consideran la mayor brecha
generacional desde el rock and roll. Los que tenemos más de treinta años
nacimos antes de que comenzara realmente la revolución digital. Hemos
aprendido a utilizar la tecnología digital —ordenadores portátiles, cámaras,
ayudas personales digitales, internet— siendo adultos, y  ha sido algo así como
aprender una lengua extranjera. La mayoría nos desenvolvemos bien, y  algunos
incluso son expertos. Escribimos e-mails y  utilizamos el PowerPoint, navegamos
por internet y  sentimos que estamos a la vanguardia. Pero comparados con la
mayoría de las personas de menos de treinta años, y  desde luego con los que
tienen menos de veinte, somos meros aficionados. Las personas de esa edad
nacieron después de que comenzara la revolución digital. Aprendieron a hablar
en digital como lengua materna.

Cuando mi hijo James hacía los deberes del colegio, solía tener cinco o seis
ventanas abiertas en el ordenador, el Instant Messenger parpadeaba
continuamente, su teléfono móvil sonaba a cada momento, y  él descargaba
música y  miraba la televisión por encima del hombro. No sé si hacía los deberes,
pero, hasta donde yo alcanzaba a ver, estaba dirigiendo un imperio, así que no
me preocupaba demasiado.

Pero los niños más pequeños están creciendo rodeados de una tecnología aún
más avanzada y  ya están superando a los adolescentes de su generación. Y esta
revolución no ha terminado. De hecho, apenas acaba de empezar.

Algunas personas apuntan que en un futuro muy  cercano la capacidad de los
ordenadores portátiles será igual a la del cerebro humano. ¿Cómo te sentirás
cuando des una instrucción a tu ordenador y  este te pregunte si sabes lo que estás
haciendo? Tal vez dentro de poco veamos la unión entre los sistemas de
información y  el conocimiento humano. Piensa en el impacto que las tecnologías
digitales, relativamente simples, han tenido, en los últimos veinte años, en el
trabajo que hacemos y  en cómo lo hacemos —y en su impacto en las economías
nacionales—, y  ahora imagina los cambios que están por venir. No te preocupes
si no puedes predecirlos: nadie puede.

Añade a esto el impacto del crecimiento demográfico. La población mundial
se ha multiplicado por dos en los últimos treinta años, de tres a seis mil millones
de personas. Puede que hacia mediados de siglo se llegue a los nueve mil
millones. Estas personas utilizarán tecnologías que todavía tienen que inventarse,



de manera que no podemos llegar a imaginar trabajos que aún no existen.
Estas fuerzas impulsoras culturales y  tecnológicas están produciendo una

revolución en las economías mundiales y  acrecentando la diversidad y
complej idad en nuestra vida diaria, en especial la de los jóvenes. El hecho es que
estamos viviendo una época de cambio global sin precedentes. Podemos
identificar las tendencias con vistas al futuro, pero hacer predicciones exactas es
prácticamente imposible.

Para mí, uno de los libros formativos de los años setenta fue El shock del

futuro[1], de Alvin Toffler. En este libro, Toffler analiza los impactos de los
cambios sociales y  tecnológicos. Uno de los inesperados placeres y  privilegios de
vivir en Los Ángeles es que mi mujer y  yo hay amos podido hacernos amigos de
Alvin y  su mujer, Heidi. Durante una cena con ellos, les preguntamos si
compartían nuestra opinión de que no hay  precedentes históricos para los rápidos
cambios que se están produciendo en el mundo. Ambos se mostraron de acuerdo
con que ningún otro período en la historia de la humanidad podía compararse en
grado, velocidad y  complej idad global con los cambios y  desafíos a los que nos
enfrentamos.

¿Quién podría haber sospechado, a finales de los años noventa, cuál sería el
clima político del mundo diez años más tarde, el impacto primordial que tendría
internet, hasta qué punto se globalizaría el comercio, las diversas y
espectaculares formas que utilizarían nuestros hijos para comunicarse? Puede
que alguno de nosotros hubiese llegado a predecir una o incluso dos de estas
cosas. Pero ¿todas? Muy  pocos tienen esa capacidad. Sin embargo, estos cambios
han modificado nuestra manera de comportarnos.

Y los cambios se están acelerando.
Y no podemos decir cuánto.
Lo que sabemos es que ciertas tendencias indican que el mundo cambiará de

un modo atrayente y  perturbador. China, Rusia, India, Brasil y  algunos otros
países tendrán un papel predominante en la economía mundial. Sabemos que la
población continuará creciendo en progresión acelerada. Sabemos que la
tecnología abrirá nuevos horizontes, y  que ese desarrollo se manifestará en
nuestras casas y  en nuestras oficinas a una velocidad sorprendente.

Esta combinación de las cosas que sabemos —que cada vez hay  más países y
más gente que participa en el juego, y  que la tecnología está cambiándolo
mientras hablamos— nos lleva a una conclusión ineludible: no podemos saber
cómo será el futuro.

El único modo de prepararse para él es sacar el máximo provecho de
nosotros mismos, en la convicción de que al hacerlo seremos todo lo flexibles y
productivos que podamos llegar a ser. Muchas de las personas con las que te
encontrarás en este libro no siguieron sus inclinaciones solo por la promesa de
tener una nómina. Se dedicaron a ellas porque no podían imaginarse haciendo



otra cosa. Encontraron aquello para lo que estaban hechos e invirtieron un tiempo
y  un esfuerzo considerables para dominar los cambios en estas profesiones. Si
mañana el mundo se volviera del revés, descubrirían la forma de utilizar sus
habilidades para acomodarse a estos cambios. Encontrarían el modo de seguir
haciendo aquellas cosas que les llevan a estar en su Elemento porque tienen una
comprensión orgánica de cómo adaptar sus aptitudes a un nuevo entorno.

Muchas personas dejan a un lado su vocación y  se dedican a cosas que no les
interesan en aras de la seguridad económica. Sin embargo, el hecho es que el
trabajo que aceptaste debido a que « paga las facturas»  podría trasladar su sede
a otro país en la próxima década. Si no has aprendido a pensar de forma creativa
y  a explorar tu verdadera capacidad, ¿qué harás entonces?

Mejor dicho, ¿qué harán nuestros hijos si continuamos preparándolos para la
vida siguiendo los modelos antiguos de educación? Es muy  probable que nuestros
hijos tengan múltiples profesiones —no solo múltiples trabajos— a lo largo de su
vida laboral. Está claro que muchos de ellos tendrán empleos que todavía no
podemos llegar a imaginar. Así pues, ¿no es obligación nuestra animarlos a
explorar tantos caminos como les sea posible para que descubran sus verdaderas
capacidades e inclinaciones?

Ya que lo único que sabemos del futuro es que será diferente, sería inteligente
por nuestra parte que hiciéramos eso mismo. Si vamos a afrontar esos desafíos,
debemos pensar de manera muy  distinta acerca de los recursos humanos y  sobre
cómo desarrollarlos.

Necesitamos abrazar el Elemento.

¿Qué es el Elemento?

El Elemento es el punto de encuentro entre las aptitudes naturales y  las
inclinaciones personales. Descubrirás que las personas que has conocido en este
capítulo y  la may oría de las personas de las páginas siguientes tienen en común
que hacen lo que les gusta y  al hacerlo se sienten realmente ellos mismos: les
parece que el tiempo transcurre de manera diferente y  se sienten más vivos, más
centrados y  llenos de vida que en cualquier otro momento.

El hecho de estar en su Elemento los lleva más allá de las experiencias
comunes de disfrute y  felicidad. No estamos hablando simplemente de la risa, de
los buenos momentos, de puestas de sol y  fiestas. Cuando las personas están en su
Elemento establecen contacto con algo fundamental para su sentido de la
identidad, sus objetivos y  su bienestar. Experimentan una revelación, perciben
quiénes son realmente y  qué deben hacer con su vida. Esta es la razón por la que
muchas de las personas de este libro describen el encuentro de su Elemento
como una epifanía.



¿Cómo encontraremos el Elemento dentro de nosotros mismos y  en los
demás? No existe una fórmula rígida. El Elemento es distinto en cada persona.
Esa es la cuestión. Y no estamos limitados a un solo Elemento. Algunas personas
sienten la misma inclinación por una o más actividades y  todas se les dan igual de
bien. Otras tienen una sola vocación y  una habilidad que les satisface mucho más
que cualquier otra cosa. En esto no hay  normas. Pero hay, por así decirlo,
aspectos del Elemento que proporcionan un marco para reflexionar y  saber qué
buscar y  qué hacer.

El Elemento tiene dos características principales, y  hay  dos condiciones para
estar en él. Las características son: capacidad y  vocación. Las condiciones son:
actitud y  oportunidad. La secuencia es más o menos así: lo entiendo; me encanta;
lo quiero; ¿dónde está?

Lo entiendo

Capacidad es la facilidad natural para hacer una cosa; es una percepción intuitiva
o una comprensión de qué es algo, cómo funciona y  cómo utilizarlo. Gillian
Ly nne tenía una gracia natural para el baile; Matt Groening, para contar historias,
y  Paul Samuelson, para la economía y  las matemáticas. Nuestras capacidades
son muy  personales. Pueden servir para actividades generales, como las
matemáticas, la música, el deporte, la poesía o la teoría política. También pueden
ser muy  específicas: no la música en general, sino el jazz o el rap. No los
instrumentos de viento en general, sino la flauta. No la ciencia, sino la
bioquímica. No el atletismo, sino el salto de longitud.

A lo largo de este libro encontrarás a personas con una profunda comprensión
natural sobre todo tipo de cosas. No son buenas en todo, sino en algo en particular.
Paul Samuelson es por naturaleza bueno en matemáticas. Otros no lo son.

Resulta que yo soy  de los últimos. En el colegio nunca fui demasiado bueno
en matemáticas, y  estuve encantado de dejarlas atrás al terminar la escuela.
Cuando tuve a mis hijos, las matemáticas se alzaron de nuevo como ese
monstruo de las películas que pensabas que había muerto. Uno de los peligros de
ser padre es que tienes que ayudar a tus hijos a hacer los deberes. Puedes
engañarlos durante un tiempo, pero en lo más profundo de tu alma sabes que el
momento de la verdad está cerca.

Mi hija Kate creía que yo lo sabía todo hasta que tuvo doce años. Y a mí me
encantaba fomentar que lo creyera. Cuando era pequeña, me pedía ay uda si se
quedaba atascada con un problema de inglés o de matemáticas. Yo, con una
sonrisa confiada, levantaba la vista de lo que estuviese haciendo, le rodeaba los
hombros con un brazo y  decía algo así como: « Bien, veamos qué tenemos
aquí» ; fingía compartir su dificultad para que ella no se sintiera mal por el hecho



de no haberlo entendido. Entonces ella me miraba con adoración mientras yo
pasaba rápidamente y  sin esfuerzo, como un dios de las matemáticas, por la tabla
de multiplicar del cuatro y  por una simple resta.

Un día, cuando Kate tenía catorce años, llegó a casa con una hoja llena de
ecuaciones de segundo grado y  sentí el conocido sudor frío. Al llegar a este
punto, recurrí el método de « aprender descubriendo» . Dije: « Kate, no tiene
ningún sentido que te diga la solución. No es así como se aprende. Tienes que
resolverlas tú sola. Estaré fuera tomando un gin-tonic. Y por cierto, tampoco
tiene ningún sentido que me muestres las soluciones cuando hayas terminado.
Para eso están los profesores» .

A la semana siguiente me trajo a casa una tira cómica que había encontrado
en una revista. Me dijo: « Esto es para ti» . La tira mostraba a un padre ayudando
a hacer los deberes a su hija. En la primera viñeta, el hombre se inclinaba sobre
el hombro de la niña y  decía: « ¿Qué tienes que hacer?» . La chica contestaba:
« Tengo que buscar el mínimo común denominador» . El padre preguntaba:
« ¿Todavía lo están buscando? Ya estaban haciéndolo cuando yo iba al colegio» .
Sé cómo se sentía.

Sin embargo, para algunas personas las matemáticas son tan bellas y
atractivas como la poesía y  la música lo son para otras. Encontrar y  desarrollar
nuestras fuerzas creativas es parte fundamental para llegar a ser quienes
realmente somos. No sabremos lo que podemos llegar a ser hasta que no
sepamos lo que somos capaces de hacer.

Me encanta

Estar en tu Elemento no es solo una cuestión de capacidad natural. Conozco a
muchas personas que por naturaleza son muy  buenas en algo pero que no sienten
que ese algo sea la vocación de su vida. Para estar en tu Elemento necesitas algo
más: apasionarte. Las personas que están en su Elemento encuentran gran deleite
y  placer en lo que hacen.

Mi hermano Ian es músico. Toca la batería, el piano y  el bajo. Años atrás
formaba parte de un grupo de música de Liverpool en el que tocaba un teclista de
gran talento llamado Charles. Después de uno de los conciertos le dije a Charles
que me parecía que esa noche había tocado especialmente bien. Luego le dije
que me encantaría ser capaz de tocar los teclados así. « No, no es cierto» , me
respondió. Sorprendido, insistí en que de verdad me encantaría. « No —dijo—, lo
que quieres decir es que te gusta la idea de tocar los teclados. Si te encantase, lo
estarías haciendo» . Me explicó que para tocar tan bien como lo había hecho,
practicaba unas tres o cuatro horas diarias, aparte de las actuaciones. Lo hacía
desde que tenía siete años.



De repente, tocar los teclados tan bien como lo hacía Charles ya no me
pareció tan atractivo. Le pregunté cómo conseguía mantener ese nivel de
disciplina. Me dijo: « Porque me encanta» . No podía imaginarse haciendo
ninguna otra cosa.

Lo quiero

Actitud es la perspectiva personal que tenemos de nosotros mismos y  de nuestras
circunstancias: el ángulo desde el que miramos las cosas, nuestra disposición; es
un punto de vista emocional. Muchas cosas afectan a nuestras actitudes, entre
ellas nuestro carácter, nuestro espíritu, nuestra autoestima, las percepciones de
los que nos rodean y  las expectativas que tienen puestas en nosotros. Un
indicativo interesante de nuestra actitud básica es el papel que consideramos que
desempeña la suerte en nuestra vida.

A menudo las personas que aman lo que hacen se describen a sí mismas
como afortunadas. Las personas que creen que no han logrado el éxito en su vida
a menudo dicen que han tenido mala suerte. Los accidentes y  lo aleatorio tienen
su parte en la vida de todo el mundo. Pero tener suerte o no depende de algo más
que la mera casualidad. Con frecuencia, las personas que han triunfado
comparten actitudes parecidas, como la perseverancia, la confianza en sí
mismos, el optimismo, la ambición y  el sentimiento de frustración. La forma de
percibir nuestras circunstancias, así como la de crear y  aceptar las oportunidades
depende en gran medida de lo que esperamos de nosotros mismos.

¿Dónde está?

Si no se dan las oportunidades adecuadas es posible que nunca llegues a saber
cuáles son tus aptitudes o hasta dónde podrían llevarte. No hay  muchos j inetes de
potros salvajes en la Antártida, ni muchos buscadores de perlas en el Sahara. Las
aptitudes no llegan a hacerse patentes a menos que tengamos la oportunidad de
utilizarlas. La consecuencia, desde luego, es que puede que nunca descubramos
nuestro verdadero Elemento. Depende mucho de las oportunidades que tenemos,
de las que creamos, de si las aprovechamos y  de cómo lo hacemos.

A menudo, estar en tu Elemento significa relacionarte con otras personas que
compartan las mismas aficiones y  tengan el sentido común de comprometerse.
En la práctica, esto significa tratar de encontrar oportunidades que te permitan
explorar tu aptitud en campos diferentes.

No es extraño que necesitemos que otras personas nos ayuden a reconocer
nuestros verdaderos talentos. Con frecuencia ayudamos a los demás a descubrir
los suy os.



En este libro exploraremos con detalle los principales componentes del
Elemento. Analizaremos las particularidades de personas que han encontrado su
parte del Elemento, nos fijaremos en las circunstancias y  en las condiciones que
llevan a las personas a acercarse a él, e identificaremos los obstáculos que hacen
que sea más difícil hallarlo. Conoceremos a personas que han encontrado su
propio camino, otras que están preparando el terreno, organizaciones que
enseñan el camino e instituciones que van en la dirección equivocada.

Mi aspiración con este libro es deslindar conceptos que tal vez hayas intuido e
inspirarte para que encuentres el Elemento y  para que ayudes a otras personas a
encontrarlo. Lo que espero que encuentres aquí es una nueva forma de
considerar tu potencial y  el de aquellos que te rodean.
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Pensar de forma diferente

Mick Fleetwood es uno de los baterías de rock más famosos y  consumados del
mundo. Su grupo, Fleetwood Mac, ha vendido decenas de millones de discos y  los
críticos de rock consideran que sus álbumes Fleetwood Mac y  Rumours son obras
maestras. A pesar de eso, cuando Mick Fleetwood estaba en el colegio, todo
indicaba que no era demasiado inteligente, al menos según los criterios que
nosotros convencionalmente aceptamos.

—Yo era un desastre en lo que se refiere a los trabajos de clase, y  nadie sabía
por qué —me contó—. En el colegio tenía problemas de aprendizaje, y  todavía
los tengo. Era totalmente incapaz de entender las matemáticas. Incapaz. Ahora
mismo pasaría grandes apuros si tuviese que recitar el abecedario hacia atrás.
Tendría suerte si lograse hacerlo rápidamente hacia delante sin equivocarme. Si
alguien me preguntase: « ¿Qué letra va antes de esta?» , me darían sudores.

Estuvo en un internado en Inglaterra y  la experiencia le resultó
profundamente frustrante. « Tenía grandes amigos, pero no era feliz. Me sentía
excluido. Sufría. No sabía qué quería llegar a ser porque era un completo fracaso
en cualquier cosa estrictamente teórica, y  no tenía ningún otro punto de
referencia» .

Afortunadamente para Mick (y  para cualquiera que más tarde comprara sus
álbumes o fuese a sus conciertos), provenía de una familia capaz de ver más allá
de los límites de lo que enseñaban y  evaluaban en las escuelas. Su padre era
piloto de combate de la Royal Air Force (RAF) británica, pero cuando dejó el
servicio decidió dedicarse a su verdadera pasión, la escritura. Para cumplir su
sueño, se instaló con su familia en una barcaza en el río Támesis, en Kent, donde
vivieron tres años. La hermana de Mick, Sally, se trasladó a Londres para hacerse
escultora, y  su hermana Susan hizo carrera en el teatro. Dentro de la familia
Fleetwood todos entendían que el esplendor del éxito podía llegar de formas
diferentes y  que no ser muy  bueno en matemáticas, o incapaz de recitar el



abecedario hacia atrás, difícilmente condenaba a nadie a llevar una vida
insignificante.

Y Mick podía tocar la batería. « Probablemente tocar el piano sea un indicio
mucho más impresionante de que ahí pueda haber creatividad —me dijo—. Yo
lo único que quería era darle palizas a la batería o a los coj ines de las sillas. Eso
no parece demasiado creativo. Es casi como “Bueno, cualquiera puede hacer
eso. No hace falta ser muy  listo”. Pero comencé a tocar la batería y  aquello me
cambió la vida» .

El momento epifánico de Mick —el punto en el que « tocar la batería»  se
convirtió en la ambición que conformaría su vida— llegó cuando siendo un
chaval visitó a su hermana en Londres y  fue a « un sitio pequeño en Chelsea en el
que actuaba un pianista. Había gente tocando lo que, ahora lo sé, era música de
Miles Davis y  fumando Gitanes. Los observé y  comencé a ver el principio de ese
otro mundo; la atmósfera me absorbió. Me sentí cómodo y  libre. Ese era mi
sueño. De vuelta al colegio, me aferré a esas imágenes para salir de aquel
mundo. Ni siquiera sabía si podría tocar con otra gente, pero aquella visión me
permitía escapar de la pesadilla de la puñetera vida escolar. Yo le ponía mucho
empeño en mi interior, pero a la vez era increíblemente infeliz porque todo en el
colegio me indicaba que era un inútil según la norma» .

El rendimiento de Mick en el colegio confundía a sus profesores. Sabían que
era brillante, pero sus notas indicaban lo contrario. Y si las notas decían lo
contrario, poco podían hacer. La experiencia resultó muy  frustrante para el chico
que soñaba con tocar la batería. Finalmente, al llegar a la adolescencia decidió
que ya había tenido suficiente. « Un día salí del colegio y  me senté en el suelo
debajo de un árbol enorme. No soy  una persona religiosa, pero con lágrimas en
los ojos le dije a Dios que no quería seguir más tiempo en ese lugar. Quería vivir
en Londres y  tocar en un club de jazz. Era algo completamente ingenuo y
ridículo, pero me hice a mí mismo la firme promesa de ser batería» .

Los padres de Mick entendieron que la escuela no era el lugar adecuado para
alguien con el tipo de inteligencia de Mick. A los dieciséis años les dijo que quería
dejar el colegio y  ellos, en lugar de insistir en que siguiera adelante hasta su
graduación, le metieron en un tren rumbo a Londres con una batería y  le dejaron
que persiguiera sus sueños.

Lo que vino después fue una serie de « oportunidades»  que tal vez nunca
habrían llegado si Mick se hubiese quedado en el colegio. Un día, mientras
practicaba con la batería en el garaje, el vecino de Mick, un teclista llamado
Peter Bardens, llamó a su puerta. Mick pensó que Bardens iba a pedirle que
dejara de armar tanto ruido, pero en lugar de eso le invitó a tocar con él en un
concierto que iba a dar en un club juvenil local. Esto llevó a Mick al corazón de la
escena musical londinense a principios de los años sesenta. « De niño nunca me
sentía realizado, pero entonces empecé a recibir señales de que estaba bien ser



quien era y  hacer lo que estaba haciendo» .
Su amigo Peter Green le propuso como batería sustituto de los Bluesbreakers

de John Mayall, un grupo del que en diferentes momentos formaron parte Eric
Clapton; Jack Bruce, de Cream, y  Mick Tay lor, de los Rolling Stones. Más tarde,
junto con Green y  otro ex alumno de los Bluesbrakers, John McVie, formó
Fleetwood Mac. El resto es la historia de álbumes multiplatinos y  de estadios con
las entradas agotadas. Pero incluso siendo uno de los baterías más famosos del
mundo, el análisis que Mick hace de su talento natural sigue llevando la marca de
sus experiencias en el colegio: « Mi estilo carece de estructura matemática. Me
quedaría completamente paralizado si alguien me preguntase: “¿Sabes lo que es
un compás 4/8?”. Los músicos con los que trabajo saben que en realidad soy
como un niño. Si me dicen: “Ya sabes, en el estribillo, en el segundo compás…”,
y o respondo: “No lo sé”, porque no veo la diferencia entre un estribillo y  una
estrofa. Los reconoceré si tocas la canción porque entonces podré escuchar la
letra» .

Para Mick Fleetwood, alejarse del colegio y  de los exámenes, que solo
juzgaban una variedad muy  limitada de tipos de inteligencia, fue el camino hacia
el éxito. « Mis padres vieron que sin duda la luz que iluminaba a esta pequeña y
divertida criatura no eran los estudios» . Esto sucedió porque entendió de forma
innata que tenía grandes aptitudes para algo que la nota de un examen nunca
habría reflejado. Ocurrió porque eligió no aceptar que era « inútil según la
norma» .

Darlo todo por hecho

Uno de los principios clave del Elemento es que tenemos que cuestionar aquello
que damos por sentado acerca de nuestras habilidades y  de las habilidades de
otra gente. No es tan fácil como parece. Parte del problema a la hora de
identificar las cosas que damos por sentado es que no sabemos cuáles son,
precisamente porque las damos por hecho. Se convierten en suposiciones que no
cuestionamos, en parte del tej ido de nuestro razonamiento. No las cuestionamos
porque las vemos como fundamentales, como parte integral de nuestra vida.
Como el aire. Como la gravedad. Como la televisiva Oprah Winfrey.

Un buen ejemplo de algo que mucha gente da por sentado sin darse cuenta es
el número de sentidos que tenemos. A veces, cuando hablo en público, propongo
a la audiencia un sencillo ejercicio para ilustrar este punto. Les pregunto cuántos
sentidos creen que tienen. La mayoría de la gente contestará que cinco: gusto,
tacto, olfato, vista y  oído. Algunos dirán que hay  un sexto sentido: la intuición. Es
raro que alguien proponga alguno más.

Sin embargo, hay  una gran diferencia entre los primeros cinco sentidos y  el



último. Los primeros están relacionados con un determinado órgano: la nariz con
el olfato, los ojos con la vista, las orejas con el oído, etc. Si uno de esos órganos
sufre algún tipo de lesión, ese sentido quedará deteriorado. No está claro qué
hace la intuición. Es un tipo de sentido alucinante que al parecer está más
presente en las mujeres. Así, la may oría de la gente con la que he hablado a lo
largo de los años presupone que tenemos cinco sentidos « fuertes»  y  uno
« alucinante» .

La antropóloga Kathryn Linn Geurts explica en un libro fascinante, titulado
Culture and the Senses, su trabajo con el pueblo Anlo-Ewe del sudeste de Ghana.
Debo decir que siento cierta debilidad por los grupos étnicos marginados de la
actualidad. Parece como si los antropólogos siempre estuviesen acechándolos,
como si su unidad familiar media comprendiera tres hijos y  un antropólogo que
se sienta con ellos y  les pregunta qué están desay unando. Aun así, el estudio de
Geurts fue revelador.

Una de las cosas que aprendió sobre los Anlo-Ewe es que no piensan acerca
de los sentidos como lo hacemos nosotros. En primer lugar, nunca se les había
ocurrido contarlos. El concepto en sí mismo les parecía irrelevante. Además,
cuando Geurts enumeró los cinco sentidos que nosotros damos por seguros, ellos
le preguntaron acerca del otro. El principal. No se referían a un sentido
« alucinante» . Ni a un sentido secundario que hubiera sobrevivido entre los Anlo-
Ewe pero que nosotros hubiésemos perdido. Se referían a un sentido que todos
tenemos y  que es fundamental para desenvolvernos en el mundo: el sentido del
equilibrio.

Los fluidos y  los huesos de nuestro oído interno median en el sentido del
equilibrio. Basta que pienses en el impacto que tu vida sufriría si tu sentido del
equilibrio se dañara —debido a una enfermedad o al alcohol— para que te hagas
una idea de lo importante que es en nuestra existencia diaria. A pesar de todo,
casi nadie lo incluy e en la lista de los sentidos. No es que la mayoría carezca del
sentido del equilibrio, sino que se ha acostumbrado tanto a la idea de que tenemos
cinco sentidos (y  puede que uno alucinante) que ha dejado de pensar en ello. Se
ha convertido en una cuestión de sentido común. Simplemente se da por sentado.

Uno de los enemigos de la creatividad y  la innovación, en particular en
relación con nuestro propio crecimiento, es el sentido común. El dramaturgo
Bertolt Brecht dijo que cuando algo nos parece lo más evidente del mundo no
hacemos ningún esfuerzo por entenderlo.

Si no supusiste de inmediato que el otro sentido era el del equilibrio, no te
lleves un mal rato. El hecho es que la may oría de la gente con la que hablo
tampoco lo adivina. Aun así, este sentido es, como mínimo, tan importante como
los cinco que damos por sabidos. Y no es el único que olvidamos tomar en
consideración.

Los psicólogos están en buena parte de acuerdo con que además de los cinco



sentidos que todos conocemos hay  cuatro más. El primero es nuestro sentido de
la temperatura (termocepción). Se trata de un sentido diferente al del tacto. No
necesitamos tocar algo para sentir frío o calor. Este sentido es fundamental, pues
los seres humanos solo podemos sobrevivir dentro de una banda de temperatura
relativamente estrecha. Esta es una de las razones por la que llevamos ropa. Una
de ellas.

Otro es el sentido del dolor (nocicepción). En general, hoy  día los científicos
están de acuerdo con que se trata de un sistema sensorial diferente al del tacto o
al de la temperatura. También parece haber sistemas separados que registran si
el dolor se origina en el interior o en el exterior de nuestro cuerpo. El siguiente es
el sentido vestibular (equilibriocepción), que incluy e nuestro sentido del equilibrio
y  la aceleración. Y por último está el sentido kinestésico (propriocepción), que
nos proporciona información acerca de dónde están nuestras extremidades y  el
resto de nuestro cuerpo en el espacio y  en relación con los demás. Este sentido es
fundamental para levantarnos, caminar y  regresar de nuevo al punto inicial. El
sentido de la intuición no parece dar la talla para la may oría de los psicólogos.
Volveré a ello más tarde.

Todos ellos contribuy en a la sensación que tenemos de formar parte del
mundo y  a nuestra habilidad para desenvolvernos en él. Incluso en determinadas
personas hay  ciertas variaciones anómalas: algunas experimentan un fenómeno
conocido como sinestesia, en el que sus sentidos parecen entremezclarse o
superponerse; puede que vean sonidos y  escuchen colores. Se trata de anomalías
que parecen poner en cuestión aún más la concepción ordinaria que tenemos de
los cinco sentidos. Pero ilustran lo profundamente que nuestros sentidos, por
muchos que tengamos y  sin importar cómo funcionan, afectan a nuestra
comprensión del mundo y  de nosotros mismos. No obstante, muchos de nosotros
no los conocemos o nunca hemos pensado en ellos.

No todos damos por hecho nuestro sentido del equilibrio o cualquier otro
sentido. Pensemos, por ejemplo, en Bart. Cuando era un bebé, en Morton Grove,
Illinois, Bart no era especialmente activo. Pero aproximadamente a los seis años
comenzó a hacer algo fuera de lo común: podía caminar sobre las manos casi tan
bien como con los pies. No era una habilidad lo que se dice elegante, pero le
procuró muchas sonrisas, carcajadas y  aprobación por parte de su familia.
Siempre que iban visitas a su casa, y  en las fiestas familiares, la gente incitaba a
Bart para que realizara su peculiar ejercicio. Sin que se lo pidieran dos veces —al
fin y  al cabo disfrutaba tanto haciéndolo como de la atención que le prestaban—
se echaba sobre las manos, lanzaba las piernas al aire y  se balanceaba con
orgullo de un sitio a otro cabeza abajo. Más adelante, llegó a entrenarse para
conseguir subir y  bajar escaleras sobre las manos.

Claro, que esto no tenía demasiada aplicación práctica. Después de todo, la
habilidad para caminar sobre las manos no le ayudaría a sacar mejores notas en



los exámenes ni era algo que pudiese comercializar de alguna forma. Sin
embargo, hizo maravillas en cuanto a su popularidad: es divertido estar cerca de
una persona que puede subir escaleras cabeza abajo.

Un día, cuando Bart tenía diez años, su profesor de educación física de
primaria le llevó, contando con la aprobación de su madre, a un gimnasio.
Cuando Bart entró y  vio lo que allí había, puso unos ojos como platos. Nunca
había visto nada tan maravilloso. Había cuerdas, barras paralelas, trapecios,
escaleras, trampolines, vallas: todo tipo de cosas sobre las que poder subirse,
hacer cabriolas y  columpiarse. Era como visitar el taller de Santa Claus y
Disney land al mismo tiempo. También era el lugar ideal para él. En aquel
momento su vida dio un giro de ciento ochenta grados. De repente, sus
habilidades innatas servían para algo más que divertirse y  entretener a los demás.

Ocho años más tarde, tras incontables horas de saltar, estirarse y  elevarse,
Bart Conner pisó la colchoneta del pabellón de gimnasia de los Juegos Olímpicos
de Montreal para representar a Estados Unidos. Siguió adelante hasta convertirse
en el gimnasta estadounidense más condecorado de todos los tiempos y  el
primero en ganar medallas en todos los niveles de las competiciones nacionales e
internacionales. Ha sido campeón de Estados Unidos, campeón nacional
universitario, campeón de los Juegos Panamericanos, campeón mundial, ganador
de la Copa del Mundo y  campeón olímpico. Fue miembro de los equipos
olímpicos de 1976, 1980 y  1984. En una actuación legendaria en los Juegos de
Los Ángeles de 1984, Bart reapareció después de una lesión de rotura de bíceps y
acabó ganando dos medallas de oro. En 1991 fue admitido en el Salón de la Fama
del deporte olímpico estadounidense, y  en 1996 en el Salón de la Fama de la
gimnasia internacional.

En la actualidad, Conner contribuy e a que otras personas desarrollen su
pasión por la gimnasia. Junto a su mujer, la campeona olímpica Nadia
Comaneci, es dueño de una boy ante escuela de gimnasia. También poseen la
revista International Gymnast y  una productora de televisión.

Gimnastas como Bart Conner y  Nadia Comaneci tienen una profunda
percepción de las posibilidades de su cuerpo; sus logros demuestran cuán
limitadas son nuestras ideas comunes acerca de la habilidad humana. Si observas
a atletas, bailarines, músicos y  otros artistas en plena actuación, verás que
mientras trabajan están pensando de una manera extraordinaria. Cuando
practican, todo su cuerpo desarrolla y  memoriza los movimientos a los que están
dando forma. Durante el proceso, confían en lo que algunas personas llaman el
« músculo de la memoria» . Por lo general, cuando actúan se mueven demasiado
rápido y  de manera demasiado compleja como para confiar en los usuales
procesos conscientes de pensamiento y  toma de decisiones. Sus movimientos se
basan en las profundas reservas de sentimiento e intuición, de reflejo físico y
coordinación que utiliza todo el cerebro y  no solo las partes frontales asociadas al



pensamiento racional. Si lo hicieran, sus carreras no despegarían y  ellos
tampoco.

De este modo, los atletas y  todo tipo de intérpretes ayudan a que nos
cuestionemos algo más acerca de las capacidades humanas que demasiada gente
da por supuesto y  que también se entienden mal: las ideas que tenemos acerca de
la inteligencia.

¿Cómo eres de inteligente?

Otra cosa que hago cuando hablo a grupos de gente es pedirles que evalúen su
inteligencia en una escala del uno al diez, siendo diez el máximo. Normalmente,
una o dos personas se califican con un diez. Cuando estas levantan la mano, les
aconsejo que se marchen a casa; tienen cosas más importantes que hacer que
escucharme.

Aparte de esto, obtendré unos cuantos nueves y  una gran concentración de
ochos. Invariablemente, sin embargo, la mayor parte del público se califica con
un siete o un seis. Las respuestas disminuy en a partir de ahí, aunque admito que
nunca he terminado la encuesta. Me detengo en el dos, prefiero que cualquiera
que crea tener una inteligencia de uno no tenga que pasar la vergüenza de
confesarlo en público. ¿Por qué siempre obtengo una curva acampanada? Creo
que se debe a que hemos llegado a dar por sentadas ciertas ideas acerca de lo
que es la inteligencia.

Lo interesante es que la mayoría de la gente levanta la mano y  se evalúa de
acuerdo con la pregunta formulada. No parece que la pregunta les plantee ningún
problema y  están encantados de posicionarse en algún lugar de la escala. Solo
unos pocos la han puesto en cuestión y  me han preguntado qué entiendo yo por
inteligencia. Creo que eso es lo que debería hacer todo el mundo. Estoy
convencido de que dar por sabida la definición de inteligencia es una de las
razones principales por la que muchas personas infravaloran sus verdaderas
habilidades intelectuales y  fracasan a la hora de encontrar su Elemento.

La opinión general dice algo así: todos nacemos con cierta cantidad fija de
inteligencia. Es una particularidad, como tener los ojos verdes o azules, o tener
las extremidades largas o cortas. La inteligencia se manifiesta en ciertas
actividades, especialmente en las matemáticas y  en la manera de utilizar las
palabras. Es posible medir cuánta inteligencia tenemos mediante cuestionarios de
lápiz y  papel, y  expresarlo con dígitos. Ya está.

Espero que, dicho de un modo tan contundente, esta descripción de la
inteligencia suene tan discutible como en realidad es. Pero en esencia esta
descripción aparece en gran parte de la cultura occidental y  buena parte de la
oriental. Se encuentra en el centro de nuestros sistemas educativos y  sostiene



buena parte de la multimillonaria industria que se dedica a la preparación y
elaboración de exámenes y  que vive de la educación pública en todas las partes
del mundo. Se encuentra en el centro de la noción de habilidad académica,
domina los exámenes de acceso a la universidad, sostiene la jerarquía de
asignaturas en la educación y  representa la base del concepto de coeficiente
intelectual.

Esta manera de pensar acerca de la inteligencia tiene una larga historia en la
cultura occidental y  se remonta, como mínimo, a los días de los grandes filósofos
griegos, Aristóteles y  Platón. Su más reciente florecimiento tuvo lugar durante el
gran período de adelantos intelectuales de los siglos XVII y  XVIII que
conocemos como la Ilustración. Los filósofos y  eruditos aspiraban a establecer
las bases del conocimiento humano y  a acabar con las supersticiones y
mitologías acerca de la existencia humana que creían que habían eclipsado la
mente de las generaciones anteriores.

Uno de los pilares de este nuevo movimiento era la firme convicción de la
importancia de la lógica y  del razonamiento crítico. Los filósofos sostenían que
no debíamos aceptar como conocimiento nada que no pudiese probarse mediante
el razonamiento lógico, sobre todo con palabras y  pruebas matemáticas. El
problema estaba en dónde empezar este proceso sin dar por sentado nada que tal
vez fuese cuestionable lógicamente. La famosa deducción del filósofo René
Descartes decía que la única cosa que se podía dar por segura era la propia
existencia; de lo contrario, no podríamos tener estos pensamientos. Su tesis era:
« Pienso, luego existo» .

El otro pilar de la Ilustración era la creciente convicción de la importancia de
los datos como apoy o a las ideas científicas —pruebas que podían observarse
mediante los sentidos humanos— en lugar de la superstición o de las habladurías.
Estos dos pilares, la razón y  las pruebas, se convirtieron en la base de una
revolución intelectual que transformó la perspectiva y  los logros del mundo
occidental. Condujo al desarrollo del método científico y  a una avalancha de
conocimientos profundos y  de clasificación de ideas, objetos y  fenómenos que
han incrementado el alcance del conocimiento humano hasta las profundidades
de la tierra y  los extremos más alejados del universo conocido. También llevó a
espectaculares avances en la tecnología práctica, los cuales dieron lugar a la
Revolución Industrial y  al dominio supremo de estas formas de pensamiento en
la erudición, la política, el comercio y  la educación.

La influencia de la lógica y  de las pruebas se extendió más allá de las
ciencias « duras» . Configuraron asimismo las teorías normativas de las ciencias
humanas, incluidas la psicología, la sociología, la antropología y  la medicina. A
medida que la educación pública fue desarrollándose durante los siglos XIX y
XX, se basó también en estas recientes ideas predominantes sobre el
conocimiento y  la inteligencia. Según se extendía la educación a toda la sociedad



para cumplir con las crecientes exigencias de la Revolución Industrial, también
surgió la necesidad de crear formas rápidas y  fáciles de selección y  valoración.
La nueva ciencia de la psicología estaba disponible, con nuevas teorías acerca de
cómo se podía examinar y  medir la inteligencia. En la mayoría de los casos, se
definió la inteligencia desde el punto de vista del razonamiento verbal y
matemático. Estos procesos también se utilizaron para cuantificar los resultados.
La idea más significativa en medio de todo esto fue la del coeficiente intelectual
(CI).

Así es como acabamos pensando en la verdadera inteligencia en términos
propios del análisis lógico: creyendo que las formas racionalistas de pensamiento
eran superiores a los sentimientos y  a la emoción, y  que las ideas que en realidad
cuentan son las que pueden comunicarse con palabras o mediante expresiones
matemáticas. Además, creímos que podíamos cuantificar la inteligencia y
confiar en los tests del coeficiente intelectual o en pruebas estandarizadas, como
el SAT[2], para identificar quién es verdaderamente inteligente y  digno de un
trato destacado.

Irónicamente, Alfred Binet, uno de los creadores del test del coeficiente
intelectual, pretendía que el test sirviera precisamente para todo lo contrario. De
hecho, en un principio lo diseñó (por encargo del gobierno francés) para
identificar a niños con necesidades especiales, para que pudiesen recibir una
educación adecuada. No lo proyectó para identificar grados de inteligencia o
« valores mentales» . De hecho, Binet afirmó que la escala que había creado « no
permitía la medición de la inteligencia porque las características intelectuales no
son idénticas y  por consiguiente no pueden medirse tal como se mide una
superficie» .

Tampoco pretendió insinuar que una persona no podía llegar a ser más
inteligente con el paso del tiempo. « Algunos pensadores recientes —dijo— [han
afirmado] que la inteligencia que tiene cada persona es una cantidad fija, una
cantidad que no puede aumentar. Debemos protestar y  reaccionar contra este
brutal pesimismo; debemos intentar demostrar que no se fundamenta en nada» .

Aun así, los pedagogos estadounidenses y  los psicólogos llevaron los
resultados de los tests del coeficiente intelectual —y  continúan llevándolos— a un
extremo absurdo. En 1916, Lewis Terman, de la Universidad de Stanford, publicó
una revisión del test del coeficiente intelectual de Binet. Conocido como el Test
Stanford-Binet, hoy  día en su quinta versión, es la base de los tests del coeficiente
intelectual modernos. Sin embargo, es interesante resaltar que Terman tenía una
visión tristemente radical de las capacidades humanas. Estas son sus palabras, del
libro The Measurement of Intelligence[3]: « Entre los hombres de la clase
trabajadora y  las criadas, hay  miles de ellos que son débiles mentales. Son los
siervos que “cortan la leña y  sacan el agua para la casa” (Josué, 9,23). Con todo,



en lo concerniente a la inteligencia, los tests han dicho la verdad… Por mucha
instrucción escolar que reciban, nunca se convertirán en votantes inteligentes ni
cualificados, en el verdadero sentido de la palabra» .

Terman tuvo un papel activo en una de las etapas más oscuras de la
educación estadounidense y  del orden público; tal vez no hayas oído hablar de
ello porque la mayoría de los historiadores prefieren no mencionarlo, como
tampoco hablarían de una tía loca o de un desafortunado incidente relacionado
con la bebida en sus años universitarios. El movimiento eugenésico buscó
descalificar a sectores enteros de la población sosteniendo que rasgos como la
criminalidad y  la pobreza eran hereditarios, y  que era posible identificarlos
mediante pruebas de inteligencia. Quizá la afirmación más horrible del
movimiento era la idea de que todos los grupos étnicos, incluidos los europeos del
sur, los judíos, los africanos y  los latinos, entraban en estas categorías. Terman
escribió:

El hecho de que nos encontremos tan a menudo a este tipo entre los indios,
los mexicanos y  los negros anuncia de forma bastante drástica que la
cuestión de las diferencias raciales en lo referente a las características
mentales tendrá que volver a estudiarse y  mediante métodos
experimentales. Deberá separarse a los niños de estos grupos en clases
especiales y  tendrá que dárseles una enseñanza concreta y  práctica. No
pueden ser maestros en nada, pero a menudo se puede hacer de ellos
obreros eficientes, capaces de cuidar de sí mismos. Hoy  día no hay
ninguna posibilidad de convencer a la sociedad de que no debería
permitirse que se reprodujeran, pero desde un punto de vista eugenésico
constituyen un grave problema debido a su extraordinariamente prolífica
reproducción.

En realidad, el movimiento logró ejercer presión a favor de las leyes de
esterilización involuntaria en treinta estados estadounidenses. Esto significaba que
el estado podía castrar a las personas que estuviesen por debajo de un
determinado coeficiente intelectual sin que contara su opinión. El hecho de que al
final todos los estados revocaran las leyes es un triunfo del sentido común y  la
compasión; pero que dichas leyes existieran es una demostración aterradora de
lo peligrosamente limitado que es cualquier test estándar a la hora de calcular la
inteligencia y  la capacidad de aportar algo a la sociedad.

Los tests de coeficiente intelectual pueden llegar a ser cuestión de vida o
muerte. Un criminal que haya cometido un delito capital no está sujeto a la pena
de muerte si su coeficiente intelectual está por debajo de setenta. Sin embargo,
con regularidad, el resultado final de los coeficientes intelectuales aumenta en el
curso de una generación (hasta veinticinco puntos), lo que obliga a revisar la



escala cada quince o veinte años para mantener una puntuación media de cien.
Por tanto, cualquiera que cometa un delito capital tiene mayor probabilidad de
ser ejecutado en el principio de un ciclo que al final. Esto es darle una
importancia terrible a un único test.

Las personas también pueden mejorar su puntuación mediante el estudio y  la
práctica. Hace poco leí el caso de un preso que estaba en el corredor de la
muerte, pero al que solo habían condenado a cadena perpetua (no fue la persona
que apretó el gatillo, aunque había estado implicado en un robo en el que murió
una persona) y  que llevaba diez años en la cárcel. Durante su condena realizó
varios cursos. Cuando se le volvió a hacer el test, su coeficiente intelectual había
aumentado más de diez puntos, lo que significaba que podía ser ejecutado.

Por supuesto, la mayoría de nosotros nunca nos encontraremos en una
situación en la que decidan esterilizarnos o ponernos una inyección letal a causa
de nuestro coeficiente intelectual. Pero considerar estos extremos nos permite
formular algunas preguntas importantes, a saber: ¿qué son estos números? ¿Qué
dicen realmente de nuestra inteligencia? La respuesta es que los números indican
en gran medida la habilidad de una persona para hacer un test de cierto tipo de
razonamiento matemático y  verbal. Dicho de otro modo, miden cierto tipo de
inteligencia, no toda la inteligencia. Y, como antes se indicó, la base continúa
cambiando para adaptarse a las mejoras del conjunto de la población con el paso
del tiempo.

Nuestra fascinación por el coeficiente intelectual se deriva de nuestra
fascinación y  dependencia por los exámenes estandarizados de nuestras escuelas.
Los profesores pasan gran parte del año escolar preparando a sus estudiantes
para los exámenes estatales que lo determinarán todo, desde la colocación de los
alumnos en clase durante el curso siguiente hasta la financiación que recibirá el
colegio. Desde luego, estos exámenes no consideran las habilidades especiales
del niño ni sus necesidades (y  tampoco las de la escuela), pero tienen un
tremendo poder de influir en el destino académico del alumno.

El examen estándar que en la actualidad tiene may or impacto en el futuro
académico de un niño en Estados Unidos es el SAT. Curiosamente, Carl Brigham,
el inventor del SAT, también era eugenista. Concibió el test para las fuerzas
armadas, aunque hay  que decir a su favor que cinco años después lo repudió y
renegó al mismo tiempo de los eugenistas. Sin embargo, a esas alturas Harvard y
otras escuelas de la Ivy  League[4] ya habían empezado a utilizarlo para evaluar
a los solicitantes. La mayoría de las universidades estadounidenses hace casi siete
décadas que lo utilizan (o uno parecido, el ACT) como parte fundamental de sus
procesos de selección, aunque algunos centros están empezando a depender
menos de ellos.

El SAT es en muchos sentidos el parámetro para ver qué es lo que no
funciona en los tests estandarizados: solo mide cierto tipo de inteligencia; lo hace



de manera totalmente impersonal; trata de hacer suposiciones generales sobre el
potencial universitario de un enorme y  variado grupo de adolescentes como si
fuera apropiado para todo el mundo y  obliga a los alumnos de secundaria a pasar
cientos de horas preparándose a expensas del estudio escolar o de otras
actividades. John Katzman, fundador de Princeton Review, realiza esta crítica
mordaz: « Lo que hace que el SAT sea malo es que no tiene nada que ver con lo
que los chicos aprenden en el instituto. Por consiguiente, crea una especie de
sombra sobre el plan de estudios que no favorece ni a los objetivos de los
educadores ni a los de los estudiantes… Nos han vendido el SAT como si fuera
una poción milagrosa; medía la inteligencia, verificaba el GPA —nota media—
de los institutos y  predecía las calificaciones de la universidad. Pero la verdad es
que nunca ha conseguido lograr las dos primeras y  no ha hecho un trabajo
particularmente bueno en la tercera» .

Sin embargo, los estudiantes a los que no se les dan bien los exámenes, o que
no son especialmente buenos en el tipo de razonamiento que evalúa el SAT,
pueden llegar a ver comprometido su futuro universitario porque hemos aceptado
que la inteligencia viene acompañada de un número. Se trata de una idea tiránica
y  se extiende mucho más allá del mundo académico. ¿Te acuerdas de la curva
acampanada de la que hablábamos antes? Aparece cada vez que le pregunto a
alguien lo inteligente que cree ser porque hemos acabado definiendo la
inteligencia con un margen demasiado estrecho. Creemos saber la respuesta a la
pregunta: « ¿Cómo eres de inteligente?» . Sin embargo, la verdadera respuesta es
que la pregunta está mal planteada.

¿De qué modo eres inteligente?

La pregunta correcta es esta. La diferencia con la anterior es abismal. El
« cómo»  indica que hay  una forma limitada de medir la inteligencia y  que el
valor de la inteligencia de todas las personas se puede reducir a una cifra o a
algún tipo de cociente. El « de qué modo»  apunta una verdad que no
reconocemos como deberíamos: que hay  diferentes maneras de expresar la
inteligencia y  que ninguna escala puede medirlas.

La naturaleza de la inteligencia siempre ha sido un tema controvertido,
especialmente entre los muchos especialistas que se pasan la vida pensando en
ella. Disienten acerca de qué es, quién la tiene y  cuánta hay  disponible por ahí.
En un estudio que se realizó en Estados Unidos hace unos años, una serie de
psicólogos intentaron definir la inteligencia escogiendo y  comentando entre una
lista de veinticinco atributos. Solo tres de ellos fueron mencionados por un 25 por
ciento o más de los encuestados. Tal como lo expresó uno de los comentaristas:
« Si pidiésemos a los especialistas que describiesen en qué se diferencian las setas



comestibles de las venenosas y  respondiesen de este modo, tal vez fuera prudente
evitar la cuestión por completo» .

Siempre ha habido críticas —en estos últimos años han aumentado en número
y  fuerza— a las definiciones de la inteligencia que solo se basan en el coeficiente
intelectual. Una serie de teorías alternativas, a veces irreconciliables, sostienen
que la inteligencia abarca mucho más que lo que los tests del coeficiente
intelectual podrán llegar a evaluar nunca.

Howard Gardner, profesor de psicología de la Universidad de Harvard, ha
sostenido, con gran éxito, que tenemos no una sino múltiples inteligencias. Estas
incluyen inteligencia lingüística, musical, matemática, espacial, kinestésica,
interpersonal (relaciones con los demás) e intrapersonal (conocimiento y
comprensión de uno mismo). Afirma que estos tipos de inteligencia son más o
menos independientes entre sí y  que no hay  una más importante que otra, aunque
puede que algunas sean « dominantes»  y  otras « latentes» . Mantiene que todos
tenemos distintos puntos fuertes en diferentes inteligencias y  que la educación
debería tratarlas por igual para que todos los niños tuviesen la misma oportunidad
de desarrollar sus habilidades individuales.

Robert Sternberg es profesor de psicología en la Universidad de Tufts y
antiguo presidente de la American Psychological Association. Es, desde hace
tiempo, crítico con los métodos tradicionales de las pruebas de inteligencia y  el
coeficiente intelectual. Sostiene que hay  tres tipos de inteligencia: la inteligencia
analítica, que consiste en la habilidad para solucionar problemas utilizando las
aptitudes académicas y  para realizar los tests convencionales del coeficiente
intelectual; la inteligencia creativa, que sería la habilidad para enfrentarse a
nuevas situaciones y  encontrar soluciones originales, y  la inteligencia práctica, la
habilidad para enfrentarse a los problemas y  desafíos de la vida diaria.

El psicólogo y  autor de best sellers Daniel Goleman ha sostenido en sus libros
que hay  una inteligencia emocional y  una inteligencia social, ambas
fundamentales para llevarnos bien con nosotros mismos y  con el mundo que nos
rodea.

Robert Cooper, autor de Aprenda a utilizar el otro 90 %[5], mantiene que no
deberíamos entender la inteligencia como algo que ocurre solo en el cerebro que
tenemos dentro del cráneo. Habla del cerebro del « corazón»  y  del cerebro del
« intestino» . Siempre que tenemos una experiencia directa, dice, esta no va
directamente al cerebro que se halla en el interior de nuestra cabeza. Se dirige
primero a las redes neurológicas del tracto intestinal y  del corazón. Describe la
primera de ellas, el sistema nervioso entérico, como un « segundo cerebro» ,
dentro de los intestinos, que es « independiente pero que también está
interconectado con el cerebro del cráneo» . Sostiene que esta es la razón por la
que a menudo nuestra primera reacción ante un acontecimiento es una
« reacción intestinal» . Seamos o no conscientes de ello, dice, nuestras reacciones



intestinales configuran todo lo que hacemos.
Otros psicólogos y  personas que realizan pruebas de inteligencia se preocupan

por este tipo de ideas. Dicen que no hay  pruebas cuantificables que demuestren
su existencia. Puede ser, pero nuestra experiencia cotidiana evidencia que la
inteligencia humana es diversa y  polifacética. Basta observar la extraordinaria
riqueza y  complej idad de la cultura humana y  sus logros. Formular todo esto en
una sola teoría sobre la inteligencia —con tres, cuatro, cinco o incluso ocho
categorías distintas— es problema de los teóricos.

Por ahora, la prueba de una verdad básica de la habilidad humana está por
todas partes: « pensamos»  sobre nuestras experiencias en todas las formas
posibles. También está claro que todos tenemos fuerzas y  aptitudes naturales
diferentes.

Ya mencioné que no tengo una habilidad especial para las matemáticas. En
realidad, no tengo ninguna. Alexis Lemaire, en cambio, sí la tiene. Lemaire es un
estudiante francés que está realizando su doctorado sobre inteligencia artificial.
En 2007 reivindicó el récord mundial por calcular mentalmente la raíz treceava
de un número aleatorio de doscientas cifras. Lo hizo en 72,4 segundos. En el caso
de que, como yo, no estés seguro de lo que esto quiere decir, déjame que te lo
explique. Alexis se sentó delante de un ordenador que había generado
aleatoriamente un número de doscientas cifras y  lo mostraba en la pantalla. El
número llenaba más de diecisiete líneas. Era un número muy  grande. Lo que
Alexis tenía que hacer era calcular en su cabeza la raíz treceava de ese número
(esto es, el número que multiplicado por sí mismo trece veces daría el número
exacto de doscientos dígitos de la pantalla). Clavó los ojos en la pantalla, sin
hablar, y  entonces anunció correctamente que la respuesta era:
2.397.207.667.966,701. Recuerda que lo hizo en 72,4 segundos. Mentalmente.

Lemaire realizó esta hazaña en el Hall of Science de Nueva York. Llevaba
años trabajando en este reto, y  su mejor marca hasta entonces habían sido unos
lentos 77 segundos. Después contó a la prensa: « El primer dígito es muy  fácil, el
último dígito es muy  fácil, pero los números de en medio son dificilísimos. Utilizo
un sistema de inteligencia artificial que aplico a mi propio cerebro en lugar de a
un ordenador. Creo que la mayoría de la gente puede hacerlo, pero también es
verdad que mi mente funciona a gran velocidad. A veces mi cerebro funciona
muy, muy  rápido… Con el fin de mejorar mis habilidades utilizo un proceso para
que mi cerebro funcione como un ordenador. Es como ejecutar un programa en
mi cabeza que controle el cerebro» .

Y añadía: « A veces, cuando hago multiplicaciones, mi cerebro funciona tan
rápido que tengo que medicarme. Creo que cualquiera que tenga un cerebro más
lento también puede hacer este tipo de multiplicaciones, pero tal vez sea más
fácil para mí porque mi cerebro es más rápido» . Lemaire practica las
matemáticas con regularidad. Para poder pensar más rápido, hace ejercicio, no



toma ni cafeína ni alcohol y  evita las comidas con alto contenido en azúcares o
grasa. Su experiencia con las matemáticas es tan intensa que de vez en cuando
tiene que tomarse un respiro para que su cerebro descanse. De lo contrario, cree
que existe el peligro de que demasiadas matemáticas puedan ser nocivas para su
salud y  su corazón.

Yo también he creído siempre que demasiadas matemáticas pueden ser
perjudiciales para mi salud y  mi corazón, pero por razones muy  distintas. De
modo sorprendente, al igual que a mí, a Lemaire las matemáticas no se le dieron
especialmente bien en el colegio, aunque las comparaciones entre ambos acaben
ahí. No era el mejor en matemáticas de su clase y  fundamentalmente aprendió
él solo con libros.

Sin embargo, tenía un talento natural para los números que descubrió cuando
tenía unos once años y  que ha educado y  desarrollado poniéndose a prueba
continuamente y  creando complejas técnicas para explotarlo. Pero la base de
todos estos logros se encuentra en una habilidad única y  personal combinada con
una gran pasión y  mucho compromiso. Alexis Lemaire está claramente en su
Elemento cuando escarba en números enormes para desenterrar sus raíces.

Los tres rasgos que caracterizan la inteligencia humana

La inteligencia humana parece tener por lo menos tres rasgos principales. El
primero es que es extraordinariamente heterogénea. Está claro que no se limita a
la habilidad de hacer razonamientos verbales y  matemáticos. Estas habilidades
son importantes, pero simplemente son una de las formas en las que se expresa la
inteligencia.

Gordon Parks fue un legendario fotógrafo que captó la experiencia de los
negros estadounidenses como pocos habían hecho hasta entonces. Fue el primer
productor y  director negro de una gran película de Hollywood. Ayudó a fundar la
revista Essence, de la que fue editor jefe durante tres años. Fue poeta, novelista y
memorialista de gran talento. También fue un dotado compositor que creó su
propia notación musical para escribir sus obras.

Y no recibió instrucción profesional en nada de todo eso.
De hecho, Gordon Parks apenas fue a la escuela secundaria. Su madre murió

cuando él tenía quince años, y  poco después acabó en la calle; no pudo
graduarse. La educación que recibió fue desalentadora; a menudo contaba que
uno de sus profesores les había dicho a los estudiantes que para ellos la
universidad sería una pérdida de tiempo porque estaban destinados a convertirse
en porteros y  en empleadas domésticas.

A pesar de todo, Parks utilizó su inteligencia de una forma que pocos podrían
igualar. Aprendió solo a tocar el piano, lo que le ayudó a ganar algún dinero para



salir adelante hacia el final de su adolescencia. Unos años más tarde, compró una
cámara fotográfica en una casa de empeños y  aprendió a hacer fotografías. Lo
que aprendió sobre el mundo del cine y  la escritura le vino en gran parte de la
observación, un intenso nivel de curiosidad intelectual y  una sensibilidad
excepcional para ver en el interior de la vida de otras personas.

« Simplemente perseveré y  seguí adelante —dijo en una entrevista en la
Smithsonian Institution—, con la firme voluntad de empezar en el mundo de la
fotografía. Me di cuenta de que me gustaba y  me entregué a fondo. Mi mujer de
entonces estaba más o menos en contra, y  mi suegra, igual que todas las suegras,
totalmente en contra. Me gasté una pasta y  me compré algunas cámaras. Eso fue
poco más o menos lo que pasó. Tenía un interés tremendo y  simplemente
continué trabajando y  llamando a las puertas, buscando estímulos donde pudiese
encontrarlos» .

En una entrevista para la PBS dijo: « Yo percibo que mi vida es en cierto
modo como un sueño inconexo… Me han pasado cosas increíbles. Es tan
contradictorio… Pero lo que sé es que fue un esfuerzo constante, un sentimiento
constante de que no debía fracasar» .

La contribución de Parks a la cultura estadounidense es considerable: sus
vehementes fotografías, y  en especial American Gothic, que yuxtapone a una
mujer negra sosteniendo una fregona y  una escoba sobre la bandera
estadounidense; su genial obra cinematográfica, que incluy e el gran éxito
comercial Shaft, que introdujo un héroe de acción negro en Hollywood; su
singular obra en prosa; su inigualable producción musical.

No sé si Gordon Parks pasó alguna vez un examen académico estándar o un
examen para acceder a la universidad. Al no haber pasado por la educación
preuniversitaria tradicional, es bastante probable que si lo hubiese hecho no
habría sacado una nota especialmente alta. Curiosamente, aunque no acabó la
educación secundaria, acumuló cuarenta doctorados honorarios: dedicó uno de
ellos al profesor que se había mostrado tan despectivo cuando estaba en el
instituto. Sin embargo, en cualquier definición razonable de la palabra
« inteligencia» , Gordon Parks era extraordinariamente inteligente, un ser
humano excepcional con una extraña habilidad para aprender y  dominar con
maestría complicadas y  variadas formas de arte.

Solo puedo suponer que Parks se consideraba a sí mismo una persona
inteligente. Sin embargo, si era como otras muchas personas a las que he
conocido durante mis viajes, el no haber seguido una educación normal podría
haberle llevado a evaluarse a sí mismo muy  por debajo de lo que hubiera debido,
a pesar de sus numerosos y  obvios talentos.

Como muestran las historias de Gordon Parks, Mick Fleetwood y  Bart Conner,
la inteligencia puede dejarse ver en cosas que poco o nada tienen que ver con los
números o las palabras. Pensamos el mundo en todos los ámbitos en que lo



experimentamos, incluy endo las distintas maneras en que utilizamos nuestros
sentidos (no importa cuántos sean). Pensamos en sonidos. Pensamos en
movimiento. Pensamos visualmente. Durante mucho tiempo trabajé para el
Royal Ballet de Gran Bretaña; acabé viendo la danza como una forma muy
eficaz de expresar ideas y  observé que los bailarines utilizan múltiples formas de
inteligencia —kinestésica, rítmica, musical y  matemática— para hacerlo. Si la
inteligencia matemática y  verbal fueran las únicas, el ballet no existiría.
Tampoco la pintura abstracta, ni el hip-hop, ni el diseño, ni la arquitectura, ni las
cajas de autoservicio de los supermercados.

La diversidad de inteligencias es uno de los fundamentos básicos del
Elemento. Si no aceptas que piensas el mundo de muchas maneras diferentes,
estarás limitando inexorablemente tus posibilidades de encontrar a la persona que
se supone que tienes que ser.

Una de las personas que representa esta maravillosa diversidad es R.
Buckminster Fuller, más conocido por su diseño de la bóveda geodésica y  la
acuñación del término « estación espacial tierra» . Sin duda, sus mayores logros
proceden del campo de la ingeniería (que por supuesto requiere del uso de la
inteligencia matemática, visual e interpersonal), pero además fue un escritor
atípico y  brillante, un filósofo que desafió los conceptos de una generación, un
ferviente ecologista años antes de que surgiera un verdadero movimiento
ecologista, y  un profesor universitario provocador y  enriquecedor. Todo esto lo
hizo al margen de la educación oficial (fue el primero de cuatro generaciones de
su familia que no se graduó en Harvard) y  lanzándose a experimentar el mundo
para aprovechar al máximo sus posibles formas de inteligencia. Se alistó en la
marina, fundó una empresa de suministros para la construcción y  trabajó de
mecánico en una fábrica textil y  de operario en una planta de empaquetado de
carne. Al parecer, Fuller no vio ningún límite en su habilidad para utilizar todas
las formas de inteligencia disponibles para él.

El segundo rasgo de la inteligencia es que es muy  dinámica. El cerebro
humano es muy  interactivo. Cada vez que actuamos, utilizamos múltiples partes
del cerebro. De hecho, la utilización dinámica del cerebro —al favorecer nuevas
conexiones entre las cosas— da lugar a verdaderos progresos.

Albert Einstein, por ejemplo, sacó gran provecho de la dinámica de la
inteligencia. La destreza de Einstein como científico y  matemático es un mito.
Sin embargo, Einstein estudió todas las formas de expresión; creía que podía
sacar partido de cualquier cosa que surgiera ante su mente de muy  diversos
modos. Por ejemplo, entrevistó a poetas para aprender más sobre el papel de la
intuición y  la imaginación.

En su biografía de Einstein, Walter Isaacson dice: « Cuando era estudiante, a
Einstein nunca se le dio bien el aprendizaje por memorización. Más tarde, como
teórico, el éxito no le vino de la fuerza bruta del poder de sus procesos mentales,



sino de su creatividad e imaginación. Podía construir complejas ecuaciones, pero
además, y  más importante, sabía que las matemáticas eran el lenguaje que la
naturaleza utiliza para describir maravillas» .

A menudo, Einstein recurría al violín en busca de ayuda cuando su trabajo le
planteaba algún reto. Un amigo de Einstein le contó a Isaacson: « Solía tocar el
violín en la cocina a altas horas de la noche, improvisaba melodías mientras
reflexionaba sobre complicados problemas. Entonces, de repente y  mientras
tocaba, anunciaba entusiasmado: “¡Lo tengo!”. Como si, por inspiración, la
solución al problema le hubiera llegado en medio de la música» .

Lo que Einstein parecía entender es que el desarrollo intelectual y  la
creatividad llegan a través de la comprensión de la naturaleza dinámica de la
inteligencia. El crecimiento se produce a través de la analogía: ver cómo se
relacionan las cosas en vez de ver solo lo diferentes que pueden llegar a ser. Con
certeza, las historias epifánicas de este libro muestran que muchos de los
momentos en que las cosas se esclarecen de repente ocurren cuando se han
percibido nuevas conexiones entre hechos, ideas y  circunstancias.

El tercer rasgo característico de la inteligencia es que es totalmente peculiar.
La inteligencia de cada persona es tan singular como una huella dactilar. Puede
que hay a siete, diez o cien formas distintas de inteligencia, pero cada uno de
nosotros las utiliza de forma diferente. Mi perfil de habilidades consiste en una
combinación de inteligencias dominantes y  latentes distinta de las de los otros, las
cuales tienen un perfil totalmente distinto. Los gemelos utilizan su inteligencia de
forma diferente el uno del otro, tal como hacen, por supuesto, personas que se
encuentran en lugares opuestos del planeta.

Esto nos lleva de nuevo a la pregunta que hice antes: ¿de qué modo eres
inteligente? Saber que la inteligencia es diversa, dinámica y  peculiar permite
abordar la cuestión de una manera distinta. Este es uno de los componentes
fundamentales del Elemento. Pues cuando eliminas las ideas preconcebidas
sobre la inteligencia, puedes empezar a percibir tus diferentes formas de
inteligencia. Nadie es solo una simple puntuación intelectual o una escala lineal.
Dos personas con las mismas calificaciones no harán las mismas cosas, ni
compartirán los mismos intereses, ni alcanzarán los mismos logros en la vida. El
nuevo paradigma del Elemento tiene que ver con permitirnos acceder a todas las
formas en que se experimenta el mundo y  descubrir dónde se encuentran los
verdaderos puntos fuertes de cada uno.

Simplemente, no los des por sentado.
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Más allá de la imaginación

Faith Ringgold es una aclamada artista, conocida por sus edredones pintados en
los que cuenta historias. Ha expuesto en los principales museos de todo el mundo
y  su obra forma parte de las colecciones permanentes del Museo Guggenheim,
del Metropolitan Museum of Art y  del Museo de Arte Moderno de Nueva York.
Además, es una laureada escritora: recibió el Caldecott Honor por su primer
libro, Tar Beach. También ha compuesto y  grabado canciones.

La vida de Faith rebosa creatividad. Curiosamente, sin embargo, una
enfermedad, que la mantuvo apartada de la escuela, fue la que le llevó por este
camino. Cuando tenía dos años le diagnosticaron asma; debido a ello, comenzó
tarde su educación académica. Durante nuestra entrevista me contó que creía
que haberse mantenido lejos del colegio a causa del asma había sido algo positivo
en su desarrollo como persona, « porque, ¿sabes?, no estaba por ahí para que me
adoctrinaran. No andaba por ahí para que me moldearan como creo que
moldean a tantos niños en una sociedad reglamentada como es, y  supongo que en
cierto modo tiene que ser, la escuela. Porque cuando tienes a un montón de
personas en un mismo espacio, debes conseguir que se muevan de cierta forma
para que la cosa funcione. Simplemente, nunca tuve que soportar la
reglamentación. Me perdí preescolar y  primer grado. Comencé a ir al colegio en
segundo. Pero todos los años solía faltar como mínimo, no sé, puede que dos o
tres semanas debido al asma. Y te aseguro que no me importaba perderme
aquellas clases» .

Su madre se esforzó para que avanzara al mismo ritmo que las clases que se
estaba perdiendo en el colegio. Y cuando no estudiaban, podían explorar el
amplio mundo de las artes del Harlem de los años treinta: « Mi madre me llevó a
ver todos los grandes espectáculos del momento. Duke Ellington, Billie Holliday,
Billy  Eckstine: aquellos viejos cantantes y  directores de orquesta, aquella gente
que era tan maravillosa. Así que esas eran las personas que yo consideraba



altamente creativas. Era tan evidente que hacían de sus cuerpos obras de arte…
Todos vivíamos en el mismo barrio. Era fácil tropezarse con ellos: estaban allí,
¿sabes? Su arte y  su buena disposición para entregarse a su público y  a sus
espectadores me inspiraban profundamente. Me hizo comprender el aspecto
comunicativo de ser artista.

» Nunca me vi obligada a ser como los otros niños. No vestía como ellos. No
me parecía a ellos. En mi familia tampoco esperaban eso de mí. De modo que
para mí fue natural hacer algo que se consideraba un poco extraño. Mi madre
era diseñadora de modas. Era una artista, aunque ella jamás se habría definido
así. Me ayudó mucho, aunque siempre insistió en que no sabía si dedicar la vida
al arte sería bueno» .

Cuando Faith comenzó por fin a ir al colegio a tiempo completo, encontró la
emoción y  el estímulo necesarios en las clases de arte: « En la escuela primaria
hacíamos arte desde el principio. Una experiencia de primera. Magnífica.
Recuerdo con claridad que mis profesores se emocionaban con algunas de las
cosas que había hecho y  que yo, por cierto, no podía evitar preguntarme: “¿Por
qué creerán que es tan bueno?”, pero nunca dije nada. Una vez, en el instituto, la
profesora nos propuso un experimento: pintar lo que viésemos en nuestra mente
sin mirar con los ojos. Haríamos unas flores. Cuando vi lo que me había salido,
me dije: “¡Oh, Dios mío!, no quiero que vea esto, es realmente horrible”. Pero
ella lo puso en alto y  dijo: “Es maravilloso. Mirad esto”. Ahora sé por qué le
gustó. Rebosaba libertad, que es lo mismo que a mí me gusta ahora cuando veo a
los niños haciendo arte. Es expresivo; es fascinante. Es la clase de magia que
tienen los niños; para ellos, en el arte no hay  nada demasiado extraño ni
diferente. Lo aceptan; lo entienden; les encanta. Entran en un museo, miran
alrededor y  no se sienten amenazados. En cambio los adultos sí. Creen que hay
mensajes que no acaban de entender, que deberían decir o hacer algo ante una
obra de arte. Los niños simplemente las aceptan porque, de una u otra forma, han
nacido así. Y siguen siendo así hasta que empiezan a ser críticos consigo mismos.
Aunque puede que eso ocurra porque nosotros empezamos a criticarlos. Yo
intento no hacerlo, pero el mundo los criticará, ya sabes, los juzgará: esto no
parece un árbol, esto no se parece a un hombre. Cuando los niños son pequeños
no hacen caso de este tipo de cosas. Solo están… manifestándose ante tus ojos.
“Esta es mi mamá y  este es mi papá y  fuimos a casa y  cortamos un árbol” y
esto y  lo otro y  lo de más allá; te cuentan toda una historia sobre el dibujo, lo
reconocen y  creen que es maravilloso. Y yo también, porque carecen totalmente
de restricciones en este tipo de cosas.

» Creo que los niños tienen la misma habilidad para la música. Sus débiles
voces son como pequeños timbres que hacen sonar. Una vez fui a un colegio
donde llevé a cabo una sesión de cuarenta minutos con cada clase, desde los
niños de la guardería hasta los de sexto. Hice una sesión de arte en la que primero



tenían que leer de un libro un ratito y  luego yo les mostraba algunas de mis
diapositivas y  les enseñaba a cantar mi canción “Any one Can Fly”. La seguían
enseguida, tanto los más pequeños, como los de preescolar, los de primero,
segundo, tercero y  cuarto. Al llegar a quinto te topas con dificultades. Sus débiles
voces y a no suenan como campanillas; sienten vergüenza, ¿sabes?, y  algunos de
ellos que todavía pueden cantar, no lo harán» .

Por suerte, Faith nunca se sintió así de reprimida. Le encantó explorar su
creatividad desde una edad muy  temprana, y  consiguió mantener esa chispa
durante la edad adulta: « Creo que supe que quería ser artista desde que empecé
a estudiar arte en la universidad, en 1948. No sabía qué camino tomaría, cómo
ocurriría o cómo lo lograría, pero sabía que esa era mi meta. Mi sueño era ser
artista, de las que se ganan la vida haciendo fotografías. Cada día de tu vida
puedes crear algo maravilloso, así que cada día será igual de maravilloso porque
ese día, mientras pintas o creas lo que estés creando, descubres algo nuevo,
encuentras nuevas formas de hacerlo» .

La promesa de la creatividad

Ya mencioné que me gusta preguntar a las personas del público lo inteligentes
que creen ser. También suelo pedirles que evalúen su creatividad. Al igual que
con la inteligencia, utilizo una escala del 1 al 10, siendo 10 el máximo. Y, como
con la inteligencia, la mayoría de la gente se otorga una puntuación media. Entre
aproximadamente mil personas, menos de veinte se evaluaron con un 10 en
creatividad. Unas pocas más alzaron las manos para el 9 y  el 8. En el otro
extremo siempre hay  unos pocos que se califican con un 2 o un 1. Creo que la
mayoría de las personas se equivocan al valorarse de esta forma, lo mismo que
con la inteligencia.

Pero el interés de este ejercicio se revela al preguntar cuántas personas
evaluaron con una puntuación distinta su inteligencia y  su creatividad.
Normalmente, entre dos tercios y  tres cuartas partes del público levanta la mano
al llegar a este punto. ¿Por qué sucede esto? Creo que se debe a que la mayoría
de las personas creen que la inteligencia y  la creatividad son cosas totalmente
diferentes: que podemos ser muy  inteligentes y  no ser muy  creativos, o muy
creativos pero no muy  inteligentes.

Para mí, esto indica que existe un problema fundamental. Gran parte del
trabajo que realizo con algunas organizaciones consiste en demostrar que la
inteligencia y  la creatividad van de la mano. Estoy  convencido de que no se
puede ser creativo y  no actuar inteligentemente. Del mismo modo, la forma más
elevada de inteligencia consiste en pensar de manera creativa. Al buscar el
Elemento, es fundamental entender la verdadera naturaleza de la creatividad y



tener una clara comprensión de la relación que guarda con la inteligencia.
Según mi propia experiencia, la may oría de la gente tiene una visión muy

limitada de la inteligencia y  tiende a pensar en ella sobre todo desde el punto de
vista de la capacidad académica. Esta es la razón de que muchas personas que
son listas en otros ámbitos acaben creyendo que no lo son en absoluto.

También hay  mitos en torno a la creatividad. Uno de ellos es que solo la gente
especial es creativa. Esto no es cierto. Todo el mundo nace con tremendas
capacidades creativas; la cuestión está en desarrollarlas. La creatividad es muy
parecida a la capacidad para leer y  escribir. Damos por sentado que casi todo el
mundo puede aprender a leer y  a escribir. Si una persona no sabe hacerlo, no
supones que es porque sea incapaz de ello, sino simplemente porque no ha
aprendido. Con la creatividad pasa lo mismo: a menudo, cuando la gente dice que
no es creativa se debe a que no sabe lo que implica o cómo funciona la
creatividad en la práctica.

Otro mito es que la creatividad tiene que ver con actividades especiales. Que
trata de « campos de acción creativos»  como las artes, el diseño o la publicidad
que, a menudo, implican un alto grado de creatividad; pero también lo exigen la
ciencia, las matemáticas, la ingeniería, dirigir un negocio, ser un atleta y
empezar o dejar una relación. El hecho es que se puede ser creativo en cualquier
cosa: cualquier cosa que requiera inteligencia.

El tercer mito consiste en creer que las personas o son creativas o no lo son.
Este mito sugiere que la creatividad, como el coeficiente intelectual, es un rasgo
supuestamente fijo, como el color de los ojos, y  que no se puede hacer
demasiado por cambiarlo. Pero la verdad es que resulta muy  factible volverse
más creativo en el trabajo y  en la vida. El paso esencial, y  el primero, que hay
que dar es entender la estrecha relación entre la creatividad y  la inteligencia.
Este es uno de los caminos más seguros para encontrar el Elemento, y  comporta
tomar perspectiva para examinar una de las características fundamentales de
todo ser humano: nuestro inigualable poder de imaginación.

Todo está en la imaginación

Tal como planteamos en el capítulo anterior, tendemos a infravalorar el alcance
de nuestros sentidos y  de nuestra inteligencia. Y con la imaginación hacemos lo
mismo. De hecho, si bien aceptamos plenamente los datos de nuestros sentidos,
somos muy  reticentes a aceptar los de nuestra imaginación. Incluso criticamos
las percepciones de ciertas personas diciendo que tienen una « imaginación
desbocada»  o que lo que creen es « cosa de su imaginación» . La gente se
enorgullece de tener « los pies en la tierra» , de ser « realista»  y  « sensata» , y  se
burla de aquellos que « están en las nubes» . Sin embargo, mucho más que



cualquier otra facultad, la imaginación es lo que distingue a los seres humanos de
cualquier otra especie del planeta.

La imaginación sustenta todo logro singularmente humano. La imaginación
nos llevó de las cavernas a las ciudades, de las asociaciones estudiantiles a los
clubes de golf, de la carroña a la cocina y  de la superstición a la ciencia. La
relación entre la imaginación y  la « realidad»  es complicada y  profunda. Y esta
relación tiene un papel importante en la búsqueda del Elemento.

Si te centras en las cuestiones actuales de carácter material que te rodean,
estoy  seguro de que por regla general das por hecho que lo que percibes es lo que
realmente hay. Por eso podemos conducir por carreteras muy  transitadas,
encontrar lo que buscamos en una tienda y  despertarnos en compañía de la
persona apropiada. Sabemos que en determinadas circunstancias —enfermedad,
delirio o consumo excesivo de estupefacientes, por ejemplo— esta presunción
puede ser errónea. Pero vayamos un poco más lejos.

También sabemos que podemos salir sin dificultad de nuestro ámbito sensorial
e inmediato y  evocar imágenes mentales de otros lugares y  otras épocas. Si te
pido que pienses en tus mejores amigos del colegio, en tu comida preferida o en
la persona más pesada que conoces, lo harás sin necesidad de tenerlo delante.
Este proceso de « ver en nuestra mente»  es el acto fundamental de la
imaginación. Así que mi definición inicial de la imaginación es « el poder de
evocar cosas que no están presentes en nuestros sentidos» .

Tu reacción a esta definición puede ser: « ¡No me digas!» . Sería una
reacción apropiada, pero la siguiente observación ay uda: la imaginación es quizá
la capacidad que más damos por supuesta. Esto es algo deplorable porque la
imaginación tiene una importancia vital en nuestra vida. Mediante la imaginación
podemos darnos una vuelta por el pasado, contemplar el presente y  prever el
futuro. También podemos hacer algo de una trascendencia única y  profunda.

Podemos crear.
Por medio de la imaginación, no solo evocamos cosas que hemos

experimentado en el pasado, sino también cosas que nunca hemos
experimentado. Podemos hacer conjeturas, hipótesis, podemos especular y
podemos suponer. En suma, podemos ser imaginativos. En cierto sentido, en
cuanto podemos liberar nuestra mente del inmediato aquí y  ahora somos libres.
Libres para volver a visitar el pasado, libres para transformar el presente y  libres
para prever los futuros posibles. La imaginación es la base de todo lo que es
singular y  característicamente humano. Es la base del lenguaje, de las artes, de
las ciencias, de los sistemas filosóficos y  de toda la inmensa complej idad de la
cultura humana. Puedo ilustrar esta facultad con un ejemplo de proporciones
cósmicas.



¿Importa el tamaño?

¿Cuál es la finalidad de la vida? Esta es otra buena pregunta. A otras especies no
parece importarles demasiado, pero es algo que importa mucho a los seres
humanos. El filósofo británico Bertrand Russell planteó esta cuestión de forma
simple y  brillante. Está dividida en tres partes y  merece la pena leerla dos veces:
« ¿Es el hombre lo que le parece al astrónomo, un minúsculo conjunto de
carbono y  agua que se agita en un pequeño e insignificante planeta? ¿O es lo que
le parece a Hamlet? ¿O es acaso las dos cosas a la vez?» .

Habrá que perdonar aquí el lenguaje machista. Russell escribió esto hace
mucho tiempo, no sabía que más adelante la gente podría no verlo con buenos
ojos. Las tres preguntas de Russell captan algunos de los misterios fundamentales
de la filosofía occidental, aunque no necesariamente de la oriental. ¿Es la vida, en
esencia, casual y  carente de sentido? ¿O es profunda y  misteriosa como lo creía
el gran héroe trágico shakesperiano? Volveré a Hamlet enseguida. Veamos
primero la idea de que habitamos en un planeta pequeño e insignificante.

Desde hace años, el telescopio Hubble ha estado emitiendo a la Tierra miles
de imágenes deslumbrantes de galaxias lejanas, enanas blancas, agujeros negros,
nebulosas y  púlsares.

Todos hemos visto documentales espectaculares sobre los detalles de viajar
por el espacio, enmarcados en estadísticas incomprensibles sobre miles de
millones de años luz y  distancias infinitas. Hoy  en día, la may oría de nosotros
comprendemos que el universo es gigantesco. También comprendemos que la
Tierra es relativamente pequeña.

Pero ¿cómo de pequeña?
Es muy  difícil hacerse una idea clara del tamaño de la Tierra porque con los

planetas, como con cualquier otra cosa, el tamaño es relativo. Dadas las
inmensas distancias entre nosotros y  los demás cuerpos celestes, cuesta tener una
base a partir de la cual poder comparar.



Me alegró mucho dar con una serie de imágenes que me ayudaron a
hacerme una idea del tamaño relativo de la Tierra. Alguien tuvo la brillante idea
de sacar del cosmos a la Tierra y  a otros planetas y  colocarlos el uno al lado del
otro para compararlos. De este modo podemos percibir la escala de las cosas, y
es francamente sorprendente. Eso es lo que nos muestra la imagen anterior.

En ella está la Tierra, con algunos de nuestros vecinos más próximos. Aquí
tenemos bastante buen aspecto, especialmente respecto a Marte y  Mercurio.
Diría que nunca nos había preocupado menos que ahora que nos invadiera una
horda de marcianos. « ¡Adelante!» , diría yo. Plutón, por cierto, ya no es un
planeta, y  en esta fotografía podemos ver por qué. ¿En qué estábamos pensando?
Si apenas es un peñasco.

Retrocedamos un poco. De repente, el panorama parece bastante menos
alentador. Abajo podemos ver la Tierra con algunos de los integrantes más
grandes del sistema solar.



Ahora, comparada con Urano y  Neptuno, y  desde luego en compañía de
Saturno y  Júpiter, la Tierra parece un poco menos impresionante. Al llegar a este
punto, Plutón se convierte en una vergüenza cósmica. A pesar de todo, nosotros
seguimos ahí; me refiero a que por lo menos se nos ve.

Sin embargo, ya sabemos que debemos tener en cuenta más cosas. Por
ejemplo, que la Tierra es pequeña cuando la comparamos con el Sol, pero
¿cómo de pequeña? Véase debajo:



A esta escala, la Tierra tiene el tamaño de una pepita de uva, y  mejor
haremos en no decir nada de Plutón. Pero por muy  grande que sea el Sol, no es
el gigante cósmico que aquí parece.

Si nos retiramos un poquito más, la imagen cambia totalmente, incluso para
los adoradores del Sol.



A esta escala, la Tierra simplemente ha desaparecido y  el Sol apenas tiene el
tamaño de un garbanzo. Pero hasta ahora solo nos hemos comparado con objetos
que son relativamente pequeños y  cercanos en términos cósmicos.

Echa un vistazo a la estrella Arturo mientras retrocedemos una vez más para
abarcar Betelgeuse y  Antares.

A esta escala, el Sol es como un grano de arena y  Arturo es una cereza.
Antares, por cierto, es la decimoquinta estrella más brillante del firmamento.
Está a más de mil años luz. Los astrónomos dirían que solo está a mil años luz. Un
año luz, como recordarás, es la distancia recorrida por un rayo de luz en un año.
Eso es lejos. Así que mil años luz suena impresionante, sobre todo si eres Plutón.
Pero en términos galácticos no es tanto en realidad. Compáralo con la imagen de
la página siguiente, procedente del telescopio Hubble.



Se trata de una imagen de la Gran Nube de Magallanes, una de las galaxias
más próximas a la Vía Láctea, un vecino cercano en el orden del universo. Los
científicos estiman que las Nubes de Magallanes están aproximadamente a
170.000 años luz. Es casi imposible imaginar el tamaño de la Tierra a esta escala.
Es inimaginable, lastimosa e indetectablemente pequeña.

Y sin embargo…



Podemos sacar varias conclusiones alentadoras de esto. Una es un poco de
perspectiva. Lo que quiero decir, de verdad, es que cualquier cosa que te
preocupase cuando te levantaste esta mañana, olvídala. ¿Qué importancia puede
tener dentro del gran orden del universo? Haz las paces y  sigue adelante.

La segunda es que a primera vista estas imágenes apuntan que la respuesta a
la primera pregunta de Russell podría ser que sí: parece que estemos pegados a la
superficie de un planeta extraordinariamente pequeño e insignificante. Pero en
realidad la cosa no acaba ahí. Por muy  pequeños e insignificantes que seamos,
somos los únicos entre las especies conocidas de la Tierra —y  de cualquier otra
parte, que sepamos— capaces de hacer algo extraordinario: podemos concebir
nuestra insignificancia.

Alguien, utilizando el poder de la imaginación, hizo las imágenes que acabo



de enseñarte. Utilizando este mismo poder, puedo escribir sobre ellas y
publicarlas, y  tú lograrás entenderlas. El hecho es que como especie también
creamos el Hamlet del que habla Russell, así como la Misa en re de Mozart, la
Mezquita Azul, la capilla Sixtina, el blues, el rock and roll, el hip-hop, la teoría de
la relatividad, la mecánica cuántica, el industrialismo, Los Simpsons, la tecnología
digital, el telescopio Hubble y  toda la cornucopia de deslumbrantes logros y
aspiraciones humanas.

No quiero decir que otras especies de la Tierra no tengan ningún tipo de
habilidad imaginativa. Pero desde luego ninguna se acerca a la manifestación de
las complejas habilidades que fluyen de la imaginación humana. Otras especies
se comunican, pero no tienen ordenadores portátiles. Cantan, pero no componen
musicales. Pueden ser ágiles, pero no se les ocurrió crear el Cirque du Soleil.
Pueden parecer inquietas, pero no publican teorías sobre el sentido de la vida ni
pasan la tarde bebiendo Jack Daniel’s ni escuchando a Miles Davis. Y no se
reúnen alrededor de una charca para meditar sobre las imágenes del telescopio
Hubble y  tratar de descifrar lo que estas puedan significar para ellas y  para las
demás hienas.

¿Por qué se dan estas diferencias abismales entre los humanos y  otras
especies de nuestro pequeño planeta? Mi respuesta general es la imaginación.
Pero de lo que en realidad se trata es de la mucho más compleja evolución del
cerebro humano y  del dinamismo de su funcionamiento. La dinámica de la
inteligencia humana es la base de la descomunal creatividad de la mente. Y
nuestra capacidad creativa nos permite reconsiderar nuestra vida y  nuestras
circunstancias. Y encontrar nuestro camino para llegar al Elemento.

El poder de la creatividad

La imaginación y  la creatividad no son la misma cosa. La creatividad lleva los
mecanismos de la imaginación a otro plano. Mi definición de creatividad es: « El
proceso de tener ideas originales que tengan valor» . La imaginación puede ser
totalmente interior. Se puede ser imaginativo durante todo el día sin que nadie se
dé cuenta. Pero nunca dirías que una persona es creativa si nunca ha hecho nada.
Para ser creativo tienes que hacer algo. Eso implica poner a trabajar a tu
imaginación para realizar algo nuevo, para conseguir nuevas soluciones a
problemas, e incluso para plantear nuevos problemas o cuestiones.

Se podría decir que la creatividad es imaginación aplicada.
Se puede ser creativo en cualquier cosa que suponga utilizar la inteligencia. Se

puede ser creativo en la música, en la danza, en el teatro, en las matemáticas, en
los negocios, en nuestras relaciones con otra gente. Las personas son creativas de
maneras tan singulares porque la inteligencia humana es extraordinariamente



heterogénea. Déjame que te ponga dos ejemplos muy  diferentes.
En 1988, el ex Beatle George Harrison estaba a punto de publicar un álbum

en solitario. En él figuraba una canción titulada « This is Love»  que tanto
Harrison como su compañía discográfica creían que podía ser un gran éxito
musical. En aquellos días, anteriores a las descargas de música por internet, el
artista solía acompañar la publicación de un single con una cara B —una canción
que no aparecía en el álbum del que se extraía el single— como valor añadido
para los consumidores. El problema en este caso fue que Harrison no tenía
ninguna grabación que pudiese utilizar como cara B. Por entonces, Bob Dy lan,
Roy  Orbison, Tom Petty  y  Jeff Lynne estaban con él en Los Ángeles, donde
Harrison vivía en esa época.

Mientras Harrison proyectaba las líneas generales de la canción que tenía que
grabar, se dio cuenta de que Lynne estaba trabajando con Orbison. Enseguida,
Harrison les pidió a Dy lan y  a Petty  que se unieran al grupo para cantar los coros
de la canción. En un marco fortuito, con la mínima presión asociada a la
grabación de una cara B, estas cinco leyendas del rock crearon « Handle with
Care» , una de las canciones más memorables de la carrera de George Harrison
tras los Beatles.

Cuando unos días más tarde, Harrison le enseñó la canción a Mo Ostin,
presidente de Warner Brothers Records, y  a Lenny  Waronker, jefe de A&R, los
dos se quedaron pasmados. La canción no solo era demasiado buena para
utilizarla como una humilde cara B, sino que la colaboración había generado un
sonido fácil y  brillante que pedía a gritos una plataforma mayor. Ostin y
Waronker preguntaron a Harrison si el grupo que había creado « Handle with
Care»  podría producir un álbum entero. A Harrison la idea le pareció fascinante
y  la propuso a sus amigos.

Tuvieron que solucionar varios detalles logísticos. En un par de semanas,
Dy lan saldría de gira y  estaría fuera durante mucho tiempo, y  juntar después a
todo el mundo iba a ser complicado. Los cinco decidieron que harían todo lo que
pudiesen durante el tiempo que les quedaba antes de la marcha de Dy lan.
Utilizaron el estudio de un amigo y  sentaron las bases de las canciones que
compondrían todo el álbum. No tuvieron meses para pulir las letras de las
canciones, para hacer docenas de tomas de reserva, ni para preocuparse sobre la
parte de una guitarra. En lugar de eso, confiaron en algo mucho más innato: la
chispa creadora generada por la combinación de cinco voces musicales
singulares.

Todos colaboraron en las canciones. Todos donaron armonías vocales, líneas
de guitarra y  arreglos. Se nutrieron los unos de los otros, se picaron entre sí y,
sobre todo, se lo pasaron en grande. El resultado fue una grabación informal —
las canciones parecían inventadas sobre la marcha— y, sin lugar a dudas, clásica.
Para adecuarse a la tranquila naturaleza del proy ecto, decidieron quitar



importancia a su condición de estrellas y  llamar a su improvisada banda los
Traveling Wilburys. El álbum acabó vendiendo cinco millones de copias y  dio
lugar a múltiples éxitos musicales, incluida « Handle with Care» . La revista
Rolling Stone nombró The Traveling Wilburys uno de los « 100 mejores álbumes
de todos los tiempos» . Creo que este es un buen ejemplo del proceso creativo en
el trabajo.

He aquí otro ejemplo, procedente de otro ámbito: a principios de los años
sesenta, un estudiante desconocido de la Universidad de Cornell lanzó un plato al
aire en el restaurante de la universidad. No sabemos lo que le pasó al estudiante
ni al plato después de eso. Puede que el estudiante recogiera el plato con una
sonrisa, o puede que el plato se hiciera pedazos contra el suelo. De cualquier
modo, este no sería un hecho extraordinario si no llega a ser porque había alguien
excepcional mirando.

Richard Feynman era un físico estadounidense y  uno de los genios
indiscutibles del siglo XX. Se hizo famoso por su trabajo innovador en varios
campos, entre ellos la electrodinámica cuántica y  la nanotecnología. También
fue uno de los científicos más pintorescos y  admirados de su generación:
malabarista, pintor, bromista y  espléndido músico de jazz apasionado por los
bongós. En 1965 ganó el premio Nobel de Física. Feynman dijo que en parte
aquello se debía al plato volante: « Aquella tarde, mientras estaba almorzando, un
chico lanzó un plato al aire en la cafetería. El plato tenía un medallón azul, el
símbolo de la Universidad de Cornell; mientras subía y  luego caía, me pareció
que el medallón azul giraba a más velocidad que la oscilación del plato; no pude
evitar preguntarme por la relación entre los dos. Solo estaba especulando y  no le
di mayor importancia, pero después me entretuve con las ecuaciones del
movimiento giratorio y  descubrí que si la oscilación era pequeña, el medallón
giraba con dos veces más rapidez que el movimiento oscilatorio» .

Feynman anotó algunas ideas en una servilleta y, después del almuerzo,
continuó su jornada en la universidad. Tiempo después, volvió a echar un vistazo
a la servilleta y  continuó jugando con las ideas que había esbozado en ella:
« Comencé a jugar con esta rotación, lo que me llevó a un problema parecido al
de la rotación de un electrón según la ecuación de Dirac, y  esto simplemente
volvió a llevarme a la electrodinámica cuántica, que era el problema en que
había estado trabajando. Esta vez continué jugando relajadamente, como había
hecho al principio, y  fue exactamente igual que quitarle el corcho a una botella:
todo salió a raudales y  en muy  poco tiempo solucioné aquellas cosas por las que
luego gané el premio Nobel» .

Aparte del hecho de que ambos giran, ¿qué tienen en común grabar discos y
el movimiento de los electrones que pueda ayudarnos a entender la naturaleza de
la creatividad?

Resulta que mucho.



Dinámica creativa

La creatividad es el mejor ejemplo de la naturaleza dinámica de la inteligencia,
y  puede requerir todas las áreas de nuestra mente y  de nuestro ser.

Permíteme que empiece con una distinción preliminar. Dije antes que mucha
gente cree que no es creativa porque no sabe lo que esto implica. Esto es cierto
en dos sentidos. El primero es que hay  algunas habilidades y  técnicas generales
del pensamiento creativo que todo el mundo puede aprender y  poner en práctica
en casi cualquier situación. Estas técnicas pueden ayudar a generar nuevas ideas,
a clasificar las que son útiles y  las que lo son menos, y  a eliminar obstáculos para
hacerse una nueva idea de las cosas, especialmente en grupos. Diría que son las
habilidades de la creatividad universal, y  diré algo más sobre ellas en el capítulo
que dedico a la educación. Lo que quiero analizar en este capítulo es la
creatividad personal, que en ciertos aspectos es muy  diferente.

Faith Ringgold, los Traveling Wilburys, Richard Feynman y  muchas de las
otras personas de este libro son todas muy  creativas de una forma personal e
inimitable. Trabajan en diferentes áreas, y  sus intereses y  aptitudes individuales
los guían. Han encontrado el trabajo que les encanta hacer, y  han descubierto en
ellos un talento especial para llevarlo a cabo. Están en su Elemento y  esto
impulsa su creatividad personal. En este punto, entender cómo funciona la
creatividad en general puede ser instructivo.

La creatividad va un paso más allá que la imaginación, porque exige que
hagas algo en vez de estar tumbado pensando en ello. Es un proceso enfocado a
la práctica en el intento de hacer algo innovador. Puede ser una canción, una
teoría, un vestido, un cuento, un barco o una nueva salsa para los espaguetis. A
pesar de todo, tienen algunos rasgos comunes.

El primero de ellos es que se trata de un proceso. A veces las nuevas ideas se
les ocurren a personas muy  formadas y  no precisan un trabajo excesivo. Sin
embargo, a menudo el proceso creativo comienza con un presentimiento —como
Feynman al observar el bamboleo del plato, o la idea inicial de George Harrison
para componer una canción— que requiere un desarrollo adicional. Este
recorrido puede tener diferentes etapas y  giros inesperados; puede recurrir a
diferentes tipos de habilidades y  conocimientos, y  acabar en algún punto
totalmente impredecible cuando se comenzó a trabajar. A la larga, Richard
Feynman ganó el premio Nobel, pero no se lo dieron por la servilleta en la que
había escrito garabatos durante el almuerzo.

La creatividad implica varios procesos diferentes relacionados entre sí. En
primer lugar hay  que producir nuevas ideas, imaginar diferentes posibilidades,
considerar opciones alternativas. Esto puede suponer jugar con las notas de un
instrumento, hacer algunos bocetos rápidos, anotar algunos pensamientos, mover



objetos, o moverse uno mismo, dentro de un espacio. El proceso creativo
también supone desarrollar estas ideas juzgando cuáles son más efectivas o
parecen tener más calidad. Ambos procesos —producir y  evaluar ideas— son
necesarios tanto si se está componiendo una canción, pintando un cuadro,
desarrollando una teoría matemática, tomando fotografías para un proyecto,
escribiendo un libro o diseñando ropa. Además, no se producen en una secuencia
predecible. Más bien interactúan los unos con los otros. Por ejemplo, puede que
un esfuerzo creativo implique tener muchas ideas y  al principio eso retrase la
evaluación. Pero en conjunto el trabajo creativo consiste en un delicado
equilibrio entre producir ideas, analizarlas y  perfeccionarlas.

Puesto que se trata de hacer cosas, el trabajo creativo siempre implica la
utilización de alguna clase de medio para desarrollar las ideas. El medio puede
ser cualquier cosa. Los Wilbury s utilizaron las voces y  las guitarras. Richard
Feynman utilizó las matemáticas. El medio de Faith Ringgold fueron los cuadros
y  los tej idos (y  a veces las palabras y  la música).

A menudo, el trabajo creativo también implica conectar con varias
habilidades que tengas para hacer algo original. Sir Ridley  Scott es un laureado
director con películas tan taquilleras como Gladiator, Blade Runner, Alien y
Telma y Louise. Sus películas tienen algo que las distingue de las de otros
directores de cine. El origen de ese algo es su formación artística. « Debido a mis
conocimientos de bellas artes —me contó—, tengo ideas muy  específicas a la
hora de hacer cine. Siempre me han dicho que tengo buen ojo. Nunca he
pensado a qué se refieren, pero a menudo me acusan de ser demasiado
preciosista o de que mis películas son demasiado hermosas, o demasiado esto o
demasiado lo otro. Poco a poco he ido dándome cuenta de que esto es una
ventaja. Mi primera película, Los duelistas, la criticaron por demasiado bella. Un
crítico se quejó del “empleo excesivo de filtros”. En realidad no utilicé ninguno.
Los “filtros” fueron cincuenta y  nueve días de lluvia. Creo que de lo que se quedó
prendado fue del aspecto del paisaje francés. Es posible que los mejores
fotógrafos del período napoleónico fueran los pintores. Así que me fijé en los
cuadros que los pintores rusos hicieron sobre Napoleón y  que representaron la
desastrosa expedición a Rusia. Muchos de los mejores paisajes del siglo XIX que
tratan este tema son clara y  simplemente fotográficos. Tomé de ellos
absolutamente todo y  lo puse en la película» .

Normalmente, las personas que utilizan la creatividad en el trabajo tienen
algo en común: aman el medio en el que trabajan.

Los músicos adoran las melodías que componen, los escritores natos aman las
palabras, a los bailarines les encanta el movimiento, los matemáticos aman los
números, los empresarios adoran cerrar negocios, los grandes profesores aman
la enseñanza. Por esta razón, las personas que fundamentalmente aman lo que
hacen no piensan en ello como si fuera un trabajo en el sentido habitual de la



palabra. Lo hacen porque quieren y  porque al hacerlo están en su Elemento.
Por eso Feynman dice que trabajaba en las ecuaciones del movimiento « solo

por diversión» . Y esa es la razón por la que habla de « jugar»  con las ideas de
« manera distendida» . Los Wilburys crearon algunas de sus mejores
composiciones cuando simplemente estaban probando y  pasando un buen rato
juntos haciendo música. El factor diversión no es imprescindible para el trabajo
creativo: hay  muchos ejemplos de pioneros creativos que no se permitieron
muchas risas. Pero a veces, cuando nos divertimos jugando con las ideas y
reímos, estamos más abiertos a nuevos pensamientos. A lo largo de cualquier
trabajo creativo pueden darse frustraciones, problemas y  callejones sin salida.
Conozco a personas admirablemente creativas a las que algunas partes del
proceso se les hacen difíciles y  muy  desesperantes. Pero siempre hay  un
momento de verdadero placer, así como un profundo sentimiento de satisfacción
cuando sabes que has acertado.

Muchas de las personas de las que hablo en este libro creen que fueron muy
afortunadas al encontrar aquello que les encanta hacer. Para algunas, fue amor a
primera vista. Por eso llaman epifanía al reconocimiento de su Elemento.
Encontrar el medio que estimula tu imaginación, con el que te encanta jugar y
trabajar, es un paso importante para liberar tu energía creativa. La historia está
llena de ejemplos de personas que no descubrieron sus verdaderas habilidades
creativas hasta que toparon con el medio a través del cual podían pensar mejor.
Por propia experiencia sé que una de las razones principales por las que tantas
personas creen que no son creativas es porque no han encontrado su medio. Más
adelante abordaremos otras razones, entre ellas el concepto de suerte. Pero
primero observemos con mayor atención por qué es tan importante el medio que
utilizamos para el trabajo creativo que hacemos.

Diferentes medios nos ayudan a pensar de maneras distintas. Un gran amigo
mío, el diseñador Nick Egan, nos regaló hace poco a mi mujer, Terry, y  a mí dos
cuadros que había pintado para nosotros. A Nick le habían impresionado
significativamente un par de cosas que yo había dicho en unas conferencias. La
primera era: « Nunca harás nada original si no estás preparado para
equivocarte» . La segunda era: « Una buena educación depende de una buena
enseñanza» . Creo que las dos son ciertas, y  esa es la razón por la que no dejo de
repetirlas. Nick reflexionó acerca de estas ideas y  de cómo se habían aplicado a
su propia vida, durante su maduración y  trabajo como artista en Londres.
Decidió pintar unos cuadros en torno a ellas y  dedicó a la tarea varias semanas
casi a tiempo completo.

Cada uno de los cuadros que pintó para nosotros representa una de esas
afirmaciones y  es, en cierto modo, una improvisación visual sobre ellas. Ambas
son imágenes sorprendentes con una energía casi primaria. Uno de los cuadros es
casi todo negro y  tiene palabras garabateadas y  rascadas sobre la pintura en la



mitad del lienzo, como un grafiti. El otro es casi todo blanco y  las palabras están
escritas como lo hubiera hecho un niño, con pintura negra que gotea a lo largo del
fondo. Uno de ellos muestra una cara parecida a una caricatura que está entre
una pintura rupestre y  el dibujo de un niño.

A primera vista, los cuadros parecen apresurados y  caóticos, pero un examen
atento del lienzo revela, capa tras capa, otras imágenes por debajo, construidas
cuidadosamente y  cubiertas en parte por la pintura. Esto los da verdadera
profundidad, al estar además surcados por intrincadas texturas de colores y
pinceladas que se vuelven más vibrantes cuando se miran. La complej idad de las
obras produce una sensación de dinamismo y  apremiante energía.

Aunque fueron mis palabras las que le inspiraron, y o nunca podría haber
pintado esos cuadros. Nick es diseñador y  artista visual. Tiene un talento natural y
siente auténtica pasión por el trabajo visual: sensibilidad para las líneas, los
colores, las formas y  las texturas, así como para combinarlas y  dar forma a
nuevas experiencias creativas. Desarrolla sus ideas mediante la pintura, la tiza, el
pastel, los grabados, el cine, el procesamiento de imágenes y  otros muchos
materiales y  medios visuales. La base material que emplea en cada proyecto
afecta a las ideas que tiene y  a la forma de trabajar sobre ellas. Se diría que para
él la creatividad es como una conversación entre lo que se intenta descifrar y  el
medio que se está utilizando. Los cuadros que finalmente nos regaló Nick eran
distintos de los del principio. Su aspecto había evolucionado mientras trabajaba en
ellos, y  lo que quería expresar acabó aclarándose a medida que las pinturas
fueron tomando forma.

La creatividad con medios diferentes es un asombroso ejemplo de la
diversidad de la inteligencia y  de las formas de pensar. Richard Feynman tenía
una gran imaginación visual. Pero él no pretendía pintar un cuadro sobre los
electrones; intentaba desarrollar una teoría científica acerca de cómo actuaban.
Para hacerlo, tuvo que utilizar las matemáticas. Reflexionaba sobre los
electrones, pero lo hacía matemáticamente. Sin las matemáticas nunca podría
haber pensado en ellos como lo hizo. Los Wilburys reflexionaban acerca del
amor y  las relaciones personales, la vida y  la muerte y  cosas por el estilo, pero
no pretendían escribir un libro de psicología. Reflexionaban sobre estos conceptos
mediante la música. Tenían ideas musicales, y  música es lo que hicieron.

Entender el papel que desempeña el medio que utilizamos para realizar el
trabajo creativo es importante por otra razón. Para desarrollar nuestras
habilidades creativas es necesario que desarrollemos también nuestras
habilidades prácticas en el medio que utilicemos. Es imprescindible que
desarrollemos estas aptitudes de forma adecuada. Conozco a muchas personas
que han perdido el interés por las matemáticas de por vida porque nadie los
ayudó a ver las posibilidades creativas de esa materia: como ya sabes, yo soy
una de esas personas. Los profesores siempre me presentaron las matemáticas



como una serie interminable de rompecabezas cuyas soluciones ya sabía otra
persona, y  las únicas opciones eran acertar o errar. No fue así como Richard
Feynman abordó las matemáticas.

Asimismo, conozco a muchas personas que de niños habían pasado
interminables horas practicando las escalas del piano o de la guitarra y  que no
quieren volver a ver un instrumento nunca más, debido a que el proceso era
aburrido y  repetitivo. Muchas personas han decidido que simplemente no son
buenas en matemáticas o en música, pero es bastante probable que sus
profesores les enseñaran mal o en un mal momento. Tal vez deberían volver a
intentarlo. Tal vez yo debería…

Abrir la mente

El pensamiento creativo implica mucho más que los tipos de pensamiento lógico
y  lineal dominantes en la forma occidental de considerar la inteligencia y  en
especial la educación. Los lóbulos frontales del cerebro están implicados en
alguna de las habilidades del razonamiento superior. El hemisferio izquierdo es la
zona asociada al pensamiento lógico y  analítico. Pero por regla general en el
pensamiento creativo está implicado mucho más cerebro que las pequeñas partes
de la zona delantera izquierda.

Ser creativo consiste en hacer nuevas conexiones, de modo que podamos ver
las cosas desde nuevos puntos de vista y  desde diferentes perspectivas. En el
pensamiento lógico y  lineal nos movemos de una idea a otra mediante una serie
de normas y  convenciones. Permitimos algunos movimientos y  rechazamos
otros porque son ilógicos. Si A + B = C, podemos averiguar a qué es igual C + B.
Los tests convencionales de coeficiente intelectual ponen a prueba este tipo de
razonamiento. Las reglas del pensamiento lógico o lineal no siempre indican el
camino del pensamiento creativo. Al contrario.

A menudo, una percepción creativa llega de forma no lineal. El pensamiento
creativo depende en gran medida de lo que a veces se llama pensamiento
divergente o lateral, en especial al pensar en metáforas o ver analogías. Esto era
lo que estaba haciendo Richard Feynman cuando vio una conexión entre la
oscilación del plato y  el giro de los electrones. La idea que tuvo George Harrison
para la canción « Handle with Care»  se le ocurrió cuando vio la etiqueta de un
cajón de embalaje.

No quiero decir que la creatividad sea lo opuesto al pensamiento lógico. Las
reglas de la lógica permiten crear e improvisar enormemente. Y lo mismo vale
para todas las actividades que estén sujetas a unas reglas. Pensemos en la
creatividad que se da en el ajedrez y  en diferentes tipos de deportes, en la poesía,
la danza y  la música, en los que hay  reglas estrictas y  convenciones. La lógica



puede ser muy  importante en diferentes etapas del proceso creativo según el tipo
de trabajo que estemos llevando a cabo, en particular cuando valoramos nuevas
ideas y  cómo se acomodan dentro de teorías existentes o las cuestionan. Aun así,
el pensamiento creativo va más allá del pensamiento lógico y  lineal e implica a
todas las áreas de nuestra mente y  nuestro cuerpo.

En la actualidad existe un amplio consenso sobre que las dos mitades del
cerebro cumplen funciones diferentes. El hemisferio izquierdo está implicado en
el razonamiento lógico y  secuencial: el lenguaje verbal, el pensamiento
matemático, etc. El hemisferio derecho tiene que ver con el reconocimiento de
figuras, de caras, con la percepción visual, la orientación y  el espacio, y  el
movimiento. Con todo, estos compartimientos del cerebro difícilmente funcionan
de forma aislada el uno del otro. Si se observan imágenes del cerebro en
funcionamiento, se verá que es sumamente interactivo. Como pasa en el resto de
nuestro cuerpo, todas estas funciones están relacionadas entre sí.

Las piernas tienen un papel principal cuando corremos, pero con una sola
pierna es bastante difícil hacerlo. De la misma forma, cuando tocamos o
escuchamos música participan muchas partes diferentes del cerebro, desde la
corteza cerebral, desarrollada más recientemente, a la más primitiva,
denominada « cerebro reptil» . Ambas tienen que trabajar de común acuerdo,
por así decirlo, con el resto de nuestro cuerpo, incluido el resto de nuestro
cerebro. Desde luego, todos tenemos puntos fuertes y  débiles en las diferentes
funciones y  capacidades de nuestro cerebro. Pero, como los músculos de los
brazos y  las piernas, estas capacidades serán may ores o menores según las
ejercitemos juntas o por separado.

Por cierto, algunas investigaciones recientes apuntan que el cerebro de las
mujeres puede ser más interactivo que el de los hombres. El jurado aún no ha
dado su veredicto, pero cuando leía sobre esto me acordaba de una vieja cuestión
de la filosofía occidental que a menudo los profesores universitarios plantean a
los alumnos de primero para debatir. Trata de la relación de nuestros sentidos con
nuestro conocimiento del mundo. La esencia de la pregunta es si podemos saber
si algo es verdadero aunque no dispongamos de ninguna prueba directa de ello a
través de los sentidos. El ejemplo más común es el siguiente: « Si un árbol cae en
un bosque y  no hay  nadie cerca que lo oiga caer, ¿hace ruido?» . He dado cursos
de filosofía en los que los estudiantes y  y o podíamos debatir acaloradamente
sobre este tipo de cuestiones durante muchas semanas. La respuesta, creo, es:
« Claro que hace ruido, no seáis ridículos» . Pero y o era profesor titular, así que
no había ninguna necesidad de precipitarse. Un viaje reciente a San Francisco
me recordó estos debates. Vagaba por un mercadillo cuando vi a una persona que
llevaba una camiseta en la que ponía: « Si un hombre expresa su opinión en un
bosque y  no hay  ninguna mujer que le esté escuchando, ¿seguirá equivocado?» .
Probablemente.



No importa qué diferencias de género puedan darse en el pensamiento
cotidiano; la creatividad siempre será un proceso dinámico que puede utilizar
distintas formas de pensamiento al mismo tiempo. El baile es un proceso físico y
kinestésico. La música es una forma de arte basada en los sonidos. Pero muchos
bailarines y  músicos utilizan las matemáticas en su formación y  actividad
creadora, del mismo modo que, a menudo, los científicos y  los matemáticos
piensan visualmente para imaginar y  probar sus ideas.

La creatividad también utiliza mucho más que nuestro cerebro. Tocar
instrumentos, crear imágenes, construir objetos, interpretar un baile y  hacer
cualquier tipo de cosas son procesos intensamente físicos, por mucho que estén
orientados por los sentimientos, la intuición y  la hábil coordinación de las manos
y  los ojos, del cuerpo y  de la mente. En muchas ocasiones —en el baile, en una
canción, en una actuación— no se utiliza ningún medio externo. Nosotros somos
el medio de nuestro trabajo creativo.

El trabajo creativo también llega hasta lo más profundo de nuestra mente
intuitiva e inconsciente y  de nuestro corazón y  nuestros sentimientos. ¿Has
olvidado alguna vez el nombre de alguien? ¿O el nombre de algún lugar que
hay as visitado? Con frecuencia, por mucho que se intente, es imposible
recordarlo, y  cuanto más se piensa en ello, más escurridizo se vuelve. Por regla
general, lo mejor que se puede hacer es dejar de intentarlo y  « relegarlo al
subconsciente» . Es probable que más tarde, cuando menos lo esperamos, nos
venga el nombre a la cabeza. La razón es que en nuestra mente hay  mucho más
que procesos intencionados del pensamiento consciente. Bajo la ruidosa
superficie de nuestra mente, hay  profundas reservas de memoria y  asociación,
de sentimientos y  percepciones que procesan y  registran nuestras experiencias
vitales más allá de nuestro conocimiento consciente. Así que algunas veces la
creatividad es un esfuerzo consciente. Otras, tenemos que dejar fermentar
nuestras ideas durante algún tiempo y  confiar en la reflexión inconsciente más
profunda de nuestra mente, sobre la que tenemos menor control. A veces, cuando
lo hacemos, aquello que hemos estado buscando viene rápidamente a nosotros; es
como « quitarle el corcho a una botella» .

Reunirse

Aunque la naturaleza dinámica del pensamiento creativo se puede apreciar en la
obra de una persona, resulta más evidente cuando se observa el trabajo de
magníficos grupos creativos como los Traveling Wilburys. Si el grupo triunfó no
fue porque todos pensaban de la misma forma, sino porque todos eran muy
diferentes. Tenían talentos diversos, intereses dispares y  sonidos distintos. Pero
encontraron la forma de trabajar juntos porque las diferencias eran un estímulo



para crear algo que nunca se les hubiera ocurrido individualmente. En este
sentido, la creatividad no solo se obtiene a partir de nuestros recursos personales
sino también del mundo más amplio de las ideas y  los valores de otras personas.
Y aquí es donde el argumento para desarrollar nuestros poderes creativos da un
paso adelante.

Volvamos al Hamlet de Shakespeare. En esta obra, el príncipe de Dinamarca
está perturbado por furiosos sentimientos debido a la muerte de su padre y  a la
traición de su madre y  su tío. A lo largo de toda la obra, se debate con sus
sentimientos acerca de la vida y  la muerte, la lealtad y  la traición y  su propio
significado en la inmensidad del universo. Lucha por saber qué debería pensar y
sentir sobre los acontecimientos que están abrumando su espíritu. Al principio de
la obra, da la bienvenida a Rosencrantz y  Guildenstern, dos visitantes de la corte
danesa. Los saluda con estas palabras:

Mis muy  queridos amigos. ¿Cómo estáis, Guildenstern? ¿Y vos,
Rosencrantz? Mis buenos camaradas, ¿estáis bien? ¿Cómo os va?

¿Qué habéis hecho contra Fortuna que así os envía a esta cárcel?[6]

La cuestión sorprende a Guildenstern. Le pregunta a Hamlet qué quiere decir
con « cárcel» . Hamlet responde: « Dinamarca es una prisión» . Rosencrantz ríe
y  dice que si eso es cierto, entonces todo el mundo es una cárcel. Hamlet
contesta: « ¡Y tanto! Y en él hay  celdas, mazmorras y  calabozos, siendo
Dinamarca el peor de todos ellos» . Rosencrantz le replica: « No lo creemos así,
mi señor» . La respuesta de Hamlet es profunda: « No lo será para vosotros.
Nada hay, a menos que así se piense, que sea bueno o malo… Para mí es una
cárcel» .

El poder de la creatividad humana es evidente en todas partes: en la
tecnología que utilizamos, en los edificios en los que habitamos, en la ropa que
llevamos y  en las películas que vemos. Pero el alcance de la creatividad es
mucho más grande. No solo afecta a lo que aportamos al mundo, sino también a
lo que hacemos con él: no solo lo que hacemos, sino también lo que pensamos y
sentimos acerca de él.

Que se sepa, a diferencia del resto de las especies, nosotros no solo estamos
en el mundo. Pasamos gran parte de nuestro tiempo hablando y  pensando acerca
de lo que sucede e intentando entender qué significa. Podemos hacerlo debido al
asombroso poder de la imaginación, que sostiene nuestra capacidad de pensar en
palabras y  números, en imágenes y  gestos, así como en utilizar todo ello para
desarrollar teorías y  artefactos, junto a todas las complejas ideas y  valores que
configuran las diversas perspectivas sobre la vida humana. No solo vemos el
mundo tal como es; lo interpretamos mediante las ideas y  creencias que han



dado forma a nuestras culturas y  a nuestro punto de vista personal. Todo ello se
interpone entre nosotros y  nuestra cruda experiencia del mundo, actuando como
un filtro sobre lo que percibimos y  cómo pensamos.

La idea que tenemos acerca de nosotros mismos y  del mundo hace que
seamos quienes somos y  lo que podemos llegar a ser. Esto es lo que quiere decir
Hamlet cuando señala que « Nada hay  que sea bueno o malo, a menos que así se
piense» . La buena nueva es que siempre podemos intentar pensar de otro modo.
Si nosotros formamos nuestra visión del mundo, también podemos recrearla
tomando una perspectiva distinta para reconfigurar nuestra situación. En el siglo
XVI, Hamlet dijo que pensaba metafóricamente acerca de Dinamarca como
una prisión. En el siglo XVII, Richard Lovelace escribió un poema para su
amada, Althea. Tomando la posición contraria, Lovelace dijo que para él una
prisión sería un lugar de autonomía y  libertad con tal de que pudiera pensar en
Althea. Así es como acaba el poema:

Los muros de piedra no hacen una prisión,
ni los barrotes de hierro una jaula;
mentes inocentes y calmas toman
aquello por un ermitaño;
si yo tengo libertad en mi amor,
y dentro de mi alma soy libre,
solo los ángeles se elevan de tal modo;
disfruta de tal libertad.

William James, que vivió en el siglo XIX, se convirtió en uno de los
pensadores fundadores de la psicología moderna. Por entonces se entendía cada
vez más que nuestras ideas y  formas de pensar podían recluirnos o liberarnos.
James lo expuso de la siguiente manera: « El may or descubrimiento de mi
generación es que los seres humanos pueden alterar su vida modificando su
disposición de ánimo… Si cambias tu forma de pensar, puedes cambiar tu vida» .

Este es el auténtico poder de la creatividad y  la verdadera promesa de estar
en el Elemento.
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En la zona

Ewa Laurance es la jugadora de billar pool más famosa de todo el planeta.
Conocida como Striking Viking, se la considera la número uno del mundo, ganó el
campeonato europeo y  el US National, ha aparecido en la portada del New York
Times Magazine, se han publicado artículos sobre ella en People, Sports
Illustrated, Forbes y  muchas otras publicaciones, aparece con regularidad en la
televisión y  es comentarista en ESPN.

Creció en Suecia, donde descubrió el juego mientras seguía la pista a su
hermano mayor: « Mi mejor amiga, Nina, y  yo siempre estábamos perdiendo el
tiempo, tanto como lo puedan llegar a hacer dos amigas íntimas. Un día, cuando
tenía catorce años, las dos seguimos a mi hermano y  a su amigo hasta una bolera
a la que solían ir a jugar y  decidimos echar un vistazo. Estuvimos un rato y
entonces comenzamos a aburrirnos profundamente. Descubrimos que se habían
ido a un sitio llamado sala de billar. Nunca había oído hablar del billar. Los
seguimos y  recuerdo que en cuanto puse el pie allí sentí algo especial. El
conjunto me encantó: la sala a oscuras, las lámparas sobre cada una de las mesas
y  el ruido de las bolas. En el acto pensé que era sencillamente fascinante.

» Allí había una colectividad en la que todos conocían esa cosa llamada billar,
y  me atrapó al instante. Nos sentíamos intimidadas y  llenas de curiosidad, pero
nos limitamos a sentarnos y  observar. Todo desaparece cuando te sientas a
observar cómo la gente juega al billar, o cuando eres tú quien juega. En el billar
es fácil que esto ocurra porque cada mesa es un escenario distinto. Así que todo
lo que estaba a mi alrededor desapareció y  eso fue todo lo que vi. Observaba a
esos jugadores que sabían exactamente lo que estaban haciendo. Me di cuenta de
que el billar no podía limitarse simplemente a hacer que las bolas chocaran y  a
esperar a que alguna de ellas se colara dentro. Hubo un tipo que metió una bola
tras otra, metió sesenta, setenta, ochenta bolas seguidas, y  entendí que cada vez
que movía la bola blanca de lugar pensaba en el siguiente tiro. Y fue su



conocimiento y  destreza lo que de verdad me dejó asombrada: la parte del billar
que se parece al ajedrez, la de anticipar tres, cuatro jugadas y  encima tener que
hacerlas» .

A partir de ese momento epifánico, Ewa supo que quería dedicar su vida al
billar. Por fortuna, sus padres la apoyaron permitiéndole jugar de seis a diez
horas diarias en una sala de billar de la localidad; hacía los deberes entre tiro y
tiro. « La gente de allí sabía que me tomaba el juego en serio, por lo que me
dejaban tranquila. Pero también nos divertíamos muchísimo. Cuando encuentras
un lugar en el que a todo el mundo le gusta lo mismo que a ti te lo pasas en
grande. Así que aquellos tipos raros y  yo (todos jugábamos juntos al billar)
pasamos a ser como una gran familia» .

En 1980, a los dieciséis años de edad, Ewa ganó el campeonato sueco. A los
diecisiete ganó el primer Campeonato de Europa Femenino. Esto le reportó una
invitación a Nueva York para que representara a Europa en el Campeonato
Mundial. « Me pasé todo aquel verano practicando. La sala de billar no abría
hasta las cinco de la tarde, así que por la mañana cogía el autobús hasta la parte
de la ciudad donde vivía el dueño, recogía las llaves de la sala de billar, tomaba el
autobús de vuelta a la ciudad y  entraba en la sala. Hice eso durante todo el
verano, y  jugaba diez, doce horas al día. Luego fui al torneo en Nueva York y  no
gané; quedé en séptima posición. Me sentí muy  decepcionada por no haberlo
hecho mejor, pero al mismo tiempo pensé: “Uau, ¡soy  la séptima del mundo!”» .

Aunque a sus padres no les gustaba que estuviera tan lejos de casa, Ewa
decidió quedarse en Nueva York para continuar dedicándose al billar; sabía que
en Estados Unidos tendría la oportunidad de jugar con regularidad contra los
mejores del mundo. Además de anotarse victorias, se convirtió en la portavoz de
las mujeres jugadoras de billar. Su talento, su pasión y  su bellísimo aspecto
hicieron de ella una estrella en los medios de comunicación y  ayudó a que el
medio que amaba alcanzara nuevos niveles de popularidad.

La fama y  las recompensas financieras acompañaron a Ewa Laurance en su
ascenso a la cima. Pero para ella, lo mejor siguió siendo el juego: « Casi no te
das cuenta de lo que pasa a tu alrededor. Es realmente el sentimiento más
singular del mundo. Es como estar dentro de un túnel, pero en el que no ves nada
más. Solo ves lo que estás haciendo. El tiempo pasa, y  si alguien te pregunta
cuánto tiempo llevas jugando, tú dices que veinte minutos cuando en realidad
llevas nueve horas. No sé, nunca me ha pasado nada parecido, aunque me
apasionan muchas otras cosas. Para mí, la sensación de jugar al billar es única.

» Parte de la belleza del billar es lo mucho que puedes aprender. Es una
negociación interminable. La forma en que las bolas se distribuyen nunca es la
misma, por lo que siempre hay  algo que hace que sigas interesada. Me encanta
la física y  la geometría del juego: aprender y  entender los ángulos y  descubrir lo
fuerte que tienes que darle a una bola para cambiar el ángulo y  hacer que la bola



blanca vaya donde tú quieres. Y aprender cuáles son los límites y  las
posibilidades. Ser capaz de controlar la bola blanca para que se mueva 6,4
centímetros en vez de 7,5 es una sensación increíble. Así que en lugar de luchar
contra los elementos logras descifrar la manera de trabajar con ellos.

» Ni la geometría ni la física me interesaban lo más mínimo en el colegio, y
tampoco se me daban bien. Por alguna razón, cuando juego las veo claramente.
Miro la mesa y  veo literalmente líneas y  diagramas por todas partes. Veo: “Voy
a poner la 1 aquí, la 2 por acá, la 3 irá allá abajo, voy  a tener que darle tres veces
a la banda para la 4, la 6 va aquí abajo, ningún problema, tengo 7, 8, 9, estoy
fuera”. Las veo todas alineadas. Y entonces, si le das un poquito mal a una bola,
de repente, inesperadamente, te aparece un nuevo diagrama en la cabeza. Tienes
que resolver el problema porque no estás donde querías estar. Te has desviado
quince centímetros, así que ahora tienes que reformularlo todo.

» La geometría no me atraía en el colegio. Tal vez habría sido distinto si
hubiese tenido un profesor diferente, alguien que simplemente me hubiera dicho:
“Ewa, piensa en ello de este modo” o “Míralo de esta forma y  lo entenderás”. O
podrían haber llevado a toda la clase a una sala de billar y  decir: “¡Mirad esto!”.
Pero era una asignatura tan aburrida… ¿Sabes?, hasta me costaba mantener los
ojos abiertos en clase. Pero ahora, cuando le doy  clases a alguien, intento
hacerme una idea rápidamente de si tiene coordinación óculo-manual y  si solo
está interesado en el juego o también le interesa la geometría y  la física que hay
en él. ¿Tiene cierta inclinación por las matemáticas?» .

Ewa lleva cerca de treinta años jugando profesionalmente al billar. A pesar de
todo, sigue sintiendo la misma emoción: « Todavía, después de todos estos años,
me pongo nerviosa incluso cuando hago una exhibición. La gente me dice:
“Bueno, ya lo has hecho tantas veces…”. Pero eso no importa; lo importante es
vivir ese momento» .

Jugar al billar sitúa a Ewa Laurance dentro de la zona. Y estar en la zona pone
a Ewa Laurance cara a cara con su Elemento.

La zona

Estar en la zona es estar en lo más profundo del Elemento. Hacer lo que amamos
puede implicar todo tipo de actividades imprescindibles para el Elemento pero
que no son su esencia: cosas como estudiar, organizar, planificar, entrenar, etc. E
incluso cuando estamos haciendo aquello que amamos, pueden darse
frustraciones, decepciones y  momentos en los que sencillamente no funciona o
no cuaja. Pero cuando lo hace, transforma nuestra experiencia del Elemento.
Nos volvemos decididos y  entregados. Vivimos el momento. Nos perdemos en la
experiencia y  damos lo máximo de nosotros mismos. Nuestra respiración



cambia, nuestra mente se funde con nuestro espíritu y  sentimos cómo nos
adentramos en el corazón del Elemento.

Aaron Sorkin es autor de dos piezas teatrales de Broadway, Algunos hombres
buenos y  The Farnsworth Invention; de tres series de televisión: Sports Night, El
ala oeste de la Casa Blanca y  Studio 60 on the Sunset Strip, y  de cinco películas,
Algunos hombres buenos, Malicia, El presidente y Miss Wade, La guerra de
Charlie Wilson y  Trial of the Chicago 7, que se estrenará próximamente. Ha sido
candidato a trece premios Emmy, ocho Globos de Oro y  a un Oscar por la mejor
película.

« Nunca me propuse ser escritor —me contó—, siempre me consideré un
actor. Me gradué en interpretación. Me apasionaba tanto que cuando estaba en el
instituto y  sin blanca, solía coger el tren hasta la ciudad de Nueva York y
esperaba a que hubiera asientos vacíos durante la segunda parte de cualquier
obra de teatro para colarme a escondidas después del descanso…

» Escribir por diversión no fue algo a lo que fuera introducido. Siempre me
pareció una lata. Una vez escribí una pieza corta para una fiesta en la universidad
y  mi profesor, Gerard Moses, me dijo: “Supongo que sabes que si quisieras
podrías ganarte la vida con esto, ¿no?”. Pero yo no tenía ni idea de qué hablaba.
“¿Hacer qué?”, pensé, y  seguí adelante.

» Unos meses después de dejar el colegio, un amigo mío que iba a marcharse
de la ciudad y  que conservaba la antigua máquina de escribir de su abuelo, me
pidió que se la guardara. Entonces le estaba pagando cincuenta dólares a la
semana a un amigo para que me dejara dormir en el suelo de su minúsculo
apartamento en el Upper East Side de Nueva York. Durante algún tiempo trabajé
con una compañía de teatro para niños e hice alguna que otra incursión en el
mundo de las telenovelas. Era 1984 y  estaba haciendo mi ronda de audiciones.

» Un fin de semana, todos mis amigos se fueron de la ciudad. Era uno de esos
viernes por la noche en Nueva York en los que te parece que han invitado a todo
el mundo a una fiesta menos a ti. No tenía dinero, la televisión no funcionaba y
cuanto podía hacer era perder el tiempo con un papel y  la máquina de escribir.
Me senté y  escribí desde las nueve de la noche hasta el mediodía siguiente. Me
enamoré de aquello.

» Me di cuenta de que la causa de todos aquellos años de clases de
interpretación y  de viajes en tren para ir al teatro no eran las representaciones
sino la obra en sí misma. Había sido un actor engreído, nunca he sido una persona
tímida, pero jamás pensé en escribir hasta aquella noche.

» La primera obra que escribí no fue demasiado bien, pero comencé a tener
éxito con Hidden in this Picture. Entonces mi hermana, que es abogada, me
explicó un caso que había sucedido en la bahía de Guantánamo: unos marines
que habían sido acusados de matar a un compañero. La historia me intrigó y  me



pasé el siguiente año y  medio escribiendo la obra de teatro Algunos hombres
buenos.

» Cuando se estaba representando en Broadway, me acordé de la
conversación que había mantenido con Gerard y  le llamé para preguntarle si era
a eso a lo que se refería» .

Le pregunté a Aaron cómo se siente cuando está escribiendo. « Cuando la
cosa va bien —dijo— me siento totalmente perdido en el proceso. Cuando va
mal, busco desesperadamente la zona. Tengo linternas encendidas y  la busco
desesperadamente. No puedo hablar en nombre de otros autores, pero
básicamente soy  como un interruptor que se enciende y  apaga de forma
intermitente. Cuando siento que lo que estoy  escribiendo es bueno, todo en mi
vida es bueno, y  aquellas cosas que no lo son parecen totalmente controlables. Si
no va bien, Miss América podría estar de pie frente a mí en traje de baño
concediéndome el premio Nobel y  no me sentiría feliz» .

Hacer aquello que se ama no garantiza estar en la zona todo el tiempo. A
veces uno no está de buen humor o es un mal momento y  las ideas simplemente
no fluy en. Algunas personas desarrollan rituales personales para alcanzar la zona.
Estos no siempre sirven. Le pregunté a Aaron si tenía técnicas propias. Dijo que
no las tenía y  que le gustaría tenerlas. Pero lo que sí sabe es cuándo dejar de
intentarlo.

« Cuando lo que estoy  escribiendo no funciona, lo dejo a un lado y  vuelvo a
intentarlo al día siguiente o al otro. Algo que suelo hacer es pasear en coche y
escuchar música. Intento encontrar algún lugar en el que no tenga que pensar
demasiado a la hora de conducir, como una autopista, en el que uno no tenga que
pararse en los semáforos en rojo, girar o algo por el estilo.

» Lo que no hago es ver películas de otra gente ni programas de televisión, ni
leo sus obras de teatro por miedo a que sean muy  buenas y  o bien me hagan
sentir peor o simplemente consigan que me incline a imitar lo que ellos estén
haciendo» .

En el mejor de los casos, el proceso de escritura es para Aaron del todo
absorbente. « Para mí, escribir es una actividad muy  física. Interpreto todos los
papeles, me levanto y  me siento a mi escritorio, doy  vueltas y  más vueltas. De
hecho, cuando todo va bien, acabo descubriendo que he estado dando vueltas
alrededor de mi casa, situada delante del lugar en el que escribo. Dicho de otro
modo, he estado escribiendo sin escribir. Entonces tengo que volver a la página en
la que esté trabajando para asegurarme de que realmente escribo lo que acabo
de hacer» .

Con toda probabilidad, a lo largo de tu vida has tenido momentos en los que te
has « perdido»  dentro de una experiencia, tal como le pasó a Aaron Sorkin
cuando al fin conectó con la escritura. Empiezas a hacer algo que te encanta y
pierdes de vista el resto del mundo. Pasan las horas, y  parecen minutos. Durante



ese tiempo, has estado « en la zona» . Aquellos que han adoptado el Elemento se
encuentran con regularidad en ese lugar. Con ello no pretendo decir que les
parezca dichosa toda experiencia que suponga hacer aquello que aman, pero con
regularidad tienen experiencias óptimas mientras lo hacen y  saben que volverán
a tenerlas.

Personas distintas encuentran la zona de distintos modos. Para algunos llega a
través de una intensa actividad física: deportes muy  exigentes físicamente, el
riesgo, la competición y  puede que la sensación de peligro. Es probable que para
otros llegue a través de actividades que parecen físicamente pasivas: la escritura,
la pintura, las matemáticas, la meditación y  otras formas de contemplación
intensa. Como dije antes, no tenemos un Elemento por persona, ni tampoco hay
un solo sendero para cada uno de nosotros a través del cual llegar a la zona.
Puede que tengamos diferentes experiencias de él a lo largo de nuestra vida. Sin
embargo, se dan algunas características comunes al estar en ese lugar mágico.

¿Ya hemos llegado?

Una de las señales más significativas de que estamos en la zona es la sensación
de libertad y  autenticidad. Cuando hacemos algo que nos gusta y  que se nos da
bien, tenemos muchas más probabilidades de centrarnos en nuestra verdadera
autoconciencia: ser quienes en realidad creemos ser. Cuando estamos en nuestro
Elemento, sentimos que estamos haciendo lo que se supone que tenemos que
estar haciendo y  siendo lo que se supone que tenemos que ser.

También el tiempo se siente de forma distinta en la zona. Cuando se está
conectado de esta manera con nuestros más profundos intereses y  nuestra
energía natural, el tiempo tiende a pasar más rápido, con mayor fluidez. Para
Ewa Laurance, nueve horas pueden parecer veinte minutos. Sabemos que
cuando tenemos que hacer cosas con las que no sentimos una fuerte conexión
ocurre justamente lo contrario. Todos hemos tenido experiencias en las que
veinte minutos pueden parecer nueve horas. En esos momentos, no estamos en la
zona. De hecho, es probable que estemos muy  lejos de ahí.

Este cambio en la percepción del tiempo (el bueno, no el malo) yo lo
experimento con may or frecuencia cuando trabajo con gente y  en especial
cuando doy  una conferencia. Cuando me entrego a examinar y  presentar ideas
ante grupos de personas, el tiempo tiende a pasar más rápidamente, con mayor
fluidez. Puedo estar en una sala con diez o veinte personas, o con cientos, y
siempre ocurre lo mismo. Durante los primeros cinco o diez minutos, trato de
sentir la energía de la estancia tanteando para atrapar la longitud de onda
adecuada. Esos primeros minutos pueden pasar despacio. Pero luego, cuando
hago la conexión, entro en una velocidad distinta. Cuando le tomo el pulso a la



sala siento una energía diferente —y  creo que ellos también— que me hace
seguir adelante a un ritmo distinto y  en un espacio diferente. Cuando esto ocurre,
puedo mirar el reloj  y  comprobar que ha pasado una hora.

La otra característica común a aquellos que conocen esta experiencia es el
desplazamiento hacia cierto tipo de « metaestado»  donde las ideas aparecen más
rápidamente, como si estuvieses conectado a una fuente que hace que sea
significativamente más fácil lograr tu cometido. Cualquier cosa que estés
realizando resulta sencilla porque unificas la energía con el proceso y  con el
esfuerzo que estás haciendo. Y sientes realmente que las ideas fluyen a través y
fuera de ti, y  que de alguna forma estás canalizándolas; estás siendo su
instrumento en vez de obstruirlas o de empeñarte en alcanzarlas. El músico Eric
Clapton lo describe como estar « en armonía con el tiempo. Es una sensación
magnífica» .

Este cambio puede verse y  experimentarse en todo tipo de representaciones:
actuando, en el baile, en los conciertos y  en los deportes. De repente ves que la
gente ha entrado en una fase diferente. Los ves relajados, ves que se están
soltando y  que se convierten en instrumentos de su propia expresión.

Jochen Rindt, el corredor del Grand Prix, dijo que cuando compites « pasas
de todo lo demás y  simplemente te concentras. Te olvidas del resto del mundo y
te vuelves parte del coche y  de la pista. Es una sensación muy  especial. Estás
completamente fuera de este mundo y  totalmente en él. ¡No hay  nada
comparable!» .

El aviador Wilbur Wright lo describía de esta forma: « Cuando sabes, después
de los primeros minutos, que todo el mecanismo funciona a la perfección, la
sensación es tan intensa y  deliciosa que casi no se puede describir. Más que
cualquier otra cosa, es una sensación de paz perfecta mezclada con una emoción
que tensa todos tus nervios al máximo, si se puede concebir semejante
combinación» .

La célebre deportista Monica Seles dice: « Cuando juego mi mejor tenis me
siento en la zona. —Pero apunta—: En cuanto piensas que estás en la zona, sales
de ella» .

El doctor Mihaly  Csikszentmihaly i dedicó « décadas a la investigación sobre
los aspectos positivos de la experiencia humana: la alegría, la creatividad, el
proceso de total implicación con la vida, a lo que llamo fluir» . En su famosa obra
Fluir: Una psicología de la felicidad[7], el doctor Csikszentmihaly i escribe acerca
del « estado mental en el que la conciencia está organizada en armonía, y  [la
gente] quiere continuar con lo que esté haciendo por su propio bien» . Lo que el
doctor Csikszentmihaly i llama « fluir»  (muchos otros lo llaman « estar en la
zona» ) « sucede cuando la energía psíquica —o atención— se centra en
objetivos realistas y  cuando las habilidades se corresponden con las
oportunidades para la acción. La búsqueda de un objetivo trae orden al



conocimiento porque exige concentrar toda la atención en la tarea inmediata y
olvidar momentáneamente todo lo demás» .

El doctor Csikszentmihaly i habla de los « elementos de disfrute» , los
componentes que encierra una experiencia óptima. Estos incluy en enfrentarse a
un desafío que requiera de una habilidad concreta, sumergirse completamente en
una actividad, objetivos claros y  reacción, concentración en el cometido que le
permita a uno olvidarse de todo lo demás, pérdida de la autoconciencia y
sensación de que el tiempo se « transforma»  durante la experiencia. « El
elemento clave de una experiencia óptima —dice en el libro— es que es un fin
en sí misma. La actividad que nos consume se vuelve inherentemente
gratificante incluso si en un principio se emprendió por otras razones» .

Es muy  importante entender este punto. Estar en el Elemento y, en especial,
estar en la zona, no quita energía: la da. Me gustaba observar cómo los políticos
se pelean por ganar las elecciones, o cómo intentan mantenerse en el puesto
después de ganarlas y  se preguntan cómo continuar. Se los puede ver viajando
por todo el mundo, bajo constante presión para que actúen, tomando decisiones
cruciales en cada comparecencia, viviendo con un horario irregular y  siendo el
centro constante de la atención pública. Me preguntaba cómo no se caen al suelo
de puro agotamiento. El hecho es que la mayor parte de lo que hacen les
encanta, o no lo harían. Las mismas cosas que a mí me agotarían, a ellos les dan
más marcha.

Las actividades que nos gustan nos llenan de energía incluso cuando estamos
agotados físicamente. Las actividades que no nos gusta hacer nos agotan en unos
minutos, incluso si las abordamos en buenas condiciones físicas. Esta es una de
las claves del Elemento y  una de las principales razones de por qué es vital que
todas las personas lo encuentren. Cuando la gente se coloca en situaciones que la
llevan a estar en la zona, conecta con una fuente de energía primaria. Está
literalmente más viva debido a ello.

Estar en la zona es como si te enchufaran a un alimentador de corriente:
mientras estás conectado, recibes más energía de la que gastas. La energía hace
funcionar nuestra vida. No se trata de una simple cuestión de energía física que o
se tiene o no se tiene, sino de nuestra energía mental o psíquica. La energía
mental no es una sustancia fija. Sube y  baja según la pasión y  el compromiso
que pongamos en lo que estemos haciendo en ese momento. El elemento
diferenciador clave se encuentra en nuestra actitud y  en nuestra sensación de
resonancia con respecto a una actividad. Como dice la canción: « Podría haber
bailado durante toda la noche» .

Estar en el Elemento, tener esa experiencia de fluidez, es enriquecedor
porque es una manera de unificar nuestras energías y  de que nos sintamos
profundamente conectados a nuestro sentido de identidad, algo que de forma
curiosa acontece a través de una sensación relajante, de hallar perfectamente



natural estar haciendo lo que se está haciendo. Es sentirse a gusto dentro de la
propia piel, sentirse conectado a nuestros impulsos internos o a nuestra energía.

Estas experiencias culminantes están vinculadas a cambios fisiológicos del
cuerpo: es posible que el cerebro libere endorfinas y  el cuerpo, adrenalina.
Puede haber un incremento de la actividad de las ondas alfa, cambios en nuestro
metabolismo, en el ritmo de nuestra respiración o de los latidos del corazón. La
naturaleza específica de estos cambios fisiológicos depende del tipo de actividad
que nos haya llevado a la zona y  de lo que se esté haciendo para seguir allí.

Cualquiera que sea la forma de llegar hasta ella, estar en la zona es una
experiencia poderosa y  transformadora. Tan convincente que puede llegar a ser
adictiva, pero una adicción en muchos sentidos saludable.

Comunicar

Al conectar con nuestra energía nos abrimos más a la energía de otras personas.
Cuanto más vivos nos sintamos, más podremos contribuir a la vida de los demás.

El poeta de hip-hop Black Ice aprendió desde muy  pequeño que sus palabras
podían poner de manifiesto sus emociones y  las de los demás. « Mi madre solía
hacerme escribir sobre absolutamente todo —le contó a un entrevistador—.
Cuando me metía en problemas, cuando me sentía feliz o incluso cuando estaba
asustado. Era un chico muy  atolondrado. Cuando comenzaron a gustarme las
chicas, solía escribirles cartas. Las mías eran mejores que las típicas de “sí, no,
puede que sí”. Descubrí la palabra hablada de adulto. Fui a un lugar en el que se
leía poesía con la esperanza de conocer a alguna mujer. Era la noche de
“micrófono abierto” y  cuando una tía hizo el ridículo, el público la animó y  le
ofreció su apoy o. Estaba pasmado. Siendo una persona tan dinámica, me
sorprendió comprobar todo lo que podía llegar a contar en aquel club en voz alta
sobre, por ejemplo, el día a día de una peluquería. Era capaz de soltar lo que
tenía dentro y  la gente entendía de qué estaba hablando» .

Black Ice, de nacimiento Lamar Manson, pasó de aquellas actuaciones
iniciales a escenarios cada vez mayores. Apareció durante cinco temporadas
consecutivas en Def Poetry Jam de HBO, fue miembro destacado del elenco de
Def Poetry on Broadway, ganador de un Tony  Award; lanzó su primer álbum al
mercado en uno de los principales sellos discográficos, y  actuó delante de
millones de personas en el concierto Live 8. Su mensaje es optimista y
motivador, habla de la importancia de la familia y  del poder de la juventud. En
respaldo de sus letras, fundó el Hoodwatch Movement Organization para ayudar
a que los chicos de los suburbios vayan por el buen camino y  comprendan el
alcance de su potencial. Los críticos elogian su trabajo y  el público responde con
pasión, y  cuando lo ves sobre un escenario puedes sentir que está en la zona.



Para Black Ice, sin embargo, este acceso a la zona procede de su sentido del
deber. « Mi vida ha sido tan significativa que tengo que escribir cosas que lleguen
a la gente —dijo en otra entrevista—.Tengo un legado que defender. Crecí
rodeado de grandes hombres. Mi padre, mis tíos y  mi abuelo son mis héroes, y
solo por ello hay  algunas cosas que nunca podría llegar a decir. Nunca podría
mirar a mi padre a la cara si supiera que mis canciones, que suenan en la radio,
dicen tonterías.

» Mi voz es mi don. Carecería de sentido si no transmitiese nada. Es muy
importante. Ahora puedo ver lo importante que es en la sociedad. A veces me
desanimo, pero tengo la convicción de que puedo aportar algo. Somos quienes
somos, pero quiero llegar hasta los chicos y  que mi mensaje perdure en los oídos
de los niños de siete y  ocho años. Decirles: “Vas a ser algo… no hay  ningún otro
compromiso si tú no quieres; vas a ser algo”» .

Este es otro de los secretos de estar en la zona: que cuando estás inspirado, tu
trabajo puede inspirar a los demás. Estar en la zona te conecta con tu y o más
natural. Y cuando estás en ese lugar, puedes contribuir en un nivel mucho mayor.

Una de las ideas que ya hemos tratado —y a la que volveremos más adelante
(no tiene sentido utilizar una buena idea solo una vez)— es que la inteligencia es
distinta en cada persona. Este es un punto especialmente importante que hay  que
reconocer al explorar el concepto de estar en la zona. Estar en la zona tiene
mucho que ver con utilizar de forma óptima el tipo de inteligencia que tengas.
Eso es a lo que se refiere Ewa Laurance cuando habla del billar y  la geometría.
Es con lo que conecta Monica Seles cuando su inteligencia física y  su agudeza
mental se convierten en una sola cosa, lo que Black Ice evoca cuando entreteje
sus palabras nacidas tanto de una atenta observación como de un refinado oído
para el ritmo.

Sé tú mismo

Cuando una persona se encuentra en la zona, se alinea de modo natural con una
forma de pensar que funciona mejor para ella. Creo que esta es la razón por la
que el tiempo parece tomar una nueva dimensión cuando se está en la zona.
Procede de un nivel de desenvoltura que permite una total inmersión y  que hace
que sencillamente el tiempo no « se sienta»  de la misma forma. Esta ausencia de
esfuerzo está directamente relacionada con los estilos de pensamiento. Cuando
las personas utilizan un estilo de pensamiento totalmente natural a ellas, todo
sucede con mayor facilidad.

Puedo comprender la lógica de esto porque es evidente que personas
diferentes piensan acerca de las mismas cosas de forma distinta. Hace unos años
fui testigo, con mi hija Kate, de un ejemplo significativo. Kate se acerca al



mundo visualmente. Es muy  lista, desenvuelta y  culta, pero pierde el interés muy
rápido cuando le explican alguna cosa (de todo tipo, no solo aquellas que implican
que tiene que limpiar su habitación). Poco después de nuestra llegada a Los
Ángeles desde Inglaterra, su profesor de historia comenzó a explicar la parte
sobre la guerra de Secesión. Al no ser estadounidense, Kate sabía muy  poco
acerca de este período de la historia del país, y  sacó muy  poco de la relación de
fechas y  acontecimientos por parte de su profesor. Esta aproximación —llenar la
cabeza de los alumnos con una serie de datos de una lista— la interesó poco. Pero
se acercaba el examen de la asignatura y  no podía pasar del tema.

Como sabía que Kate tenía una inteligencia visual muy  fuerte, le aconsejé
que considerara la idea de crear un mapa mental. El mapeo mental, técnica
creada por Tony  Buzan, permite que una persona se haga una representación
visual de un concepto o de cierta cantidad de información. Hay  que situar el
concepto principal en el centro del mapa y, con líneas, flechas y  colores,
conectar otras ideas a ese concepto. Tenía el presentimiento de que, con su
tendencia a pensar visualmente, Kate sacaría partido de contemplar la guerra
desde esa perspectiva.

Unos días después, Kate y  yo salimos a almorzar y  le pregunté si había tenido
la posibilidad de probar a hacer un mapa mental. Resultó que había hecho mucho
más que probarlo. Mediante esta técnica se había creado en su mente una
representación tan intensa de la guerra de Secesión que se pasó los siguientes
cuarenta minutos contándome los episodios principales y  las consecuencias. Al
contemplarlo desde esta perspectiva —que aprovechaba una de las formas
primordiales en las que ella piensa—, Kate pudo entender la guerra de un modo
que nunca le habrían proporcionado los datos de una lista. Al haberse hecho un
mapa mental, podía ver con claridad las imágenes en su mente, como si las
hubiese fotografiado.

Romper las barreras mentales

Se ha intentado varias veces clasificar los estilos de pensamiento, e incluso los
tipos de personalidad, para así poder entender y  organizar a la gente de manera
más eficaz. Estas categorías pueden ser más o menos útiles si no perdemos de
vista que solo son una forma de pensar las cosas y  no las cosas mismas. Con
frecuencia, estos sistemas de tipos de personalidad son especulativos y  no muy
fidedignos porque a menudo nuestra personalidad se niega a quedarse quieta y
tiende a revolotear entre no importa qué casillas ideen los examinadores.

Cualquiera que alguna vez haya pasado la prueba Myers-Briggs conoce las
diversas casillas que la componen. Parece que a los departamentos de recursos
humanos les gusta utilizar el Myers-Briggs Type Indicator (MBTI) para



« tipificar»  a la gente. Más de dos millones y  medio de personas se examinan del
MBTI todos los años, y  muchas de las cien principales compañías de la lista de
Fortune lo utilizan. Fundamentalmente, se trata de una prueba de personalidad,
aunque más sutil que las que suelen publicar algunas revistas. Las personas
contestan a una serie de preguntas en cuatro categorías básicas (actitud hacia la
energía, percepción, juicio y  orientación ante los acontecimientos de la vida), y
sus respuestas indican si son más una cosa u otra en cada una de estas categorías
(por ejemplo, más extrovertidos o introvertidos). A partir de las cuatro categorías
y  de los dos sitios en los que la gente encaja en estas categorías, el test identifica
dieciséis tipos de personalidad. El mensaje subyacente del test es que tú y  cada
una de los otros seis mil millones de personas del planeta encajáis en una de estas
dieciséis casillas.

Esto plantea varios problemas. Uno es que ni la señora Briggs ni su hija, la
señora My ers, tenían ninguna cualificación en el campo de las pruebas
psicométricas cuando diseñaron el test. Otro es que a menudo los que lo hacen no
se ajustan con nitidez a ninguna de las categorías cuando son sometidos al MBTI.
Suelen estar simplemente un poco más hacia un lado de la línea que hacia el otro
(un poco más extrovertido que introvertido, por ejemplo), en vez de ser
claramente una cosa u otra. Lo más curioso, sin embargo, es que muchas de las
personas que repiten el test acaban dentro de una casilla diferente. Según algunos
estudios, esto sucede en al menos la mitad de los casos, lo que indica que, o un
inmenso porcentaje de nuestra población tiene serios problemas de trastorno de
la personalidad, o que el test no es un indicador fidedigno de « tipificación» .

Yo creo que dieciséis tipos de personalidad es una estimación demasiado
baja. Mi cálculo estaría más cerca de los seis mil millones (aunque tendría que
revisar esta estimación en las futuras ediciones del libro, ya que la población
sigue aumentando).

Otro de los tests es el Hermann Brain Dominance Instrument. Este test no me
disgusta tanto porque habla de preferencias cognitivas en términos que creo que a
la mayoría de las personas les parecerían aceptables. Al igual que el MBTI, el
Hermann Brain Dominance Instrument (HBDI) es un instrumento de valoración
a partir de las respuestas de los participantes a una batería de preguntas. No busca
encasillar a las personas. En lugar de eso, intenta mostrarles cuál de los cuatro
cuadrantes del cerebro utilizan con más frecuencia.

El cuadrante A (hemisferio cerebral izquierdo) guarda relación con el
pensamiento analítico (acopio de datos, entender cómo funcionan las cosas, etc.).
El cuadrante B (hemisferio izquierdo del sistema límbico) guarda relación con el
pensamiento enfocado a la acción (organizar y  seguir instrucciones, por
ejemplo). El cuadrante C (hemisferio derecho del sistema límbico) está
relacionado con el pensamiento social (expresar ideas, búsqueda del significado
personal). El cuadrante D (hemisferio cerebral derecho) guarda relación con el



pensamiento de futuro (visión de conjunto, pensar en metáforas).
El HBDI certifica que todo el mundo está capacitado para utilizar cada uno de

estos estilos de pensamiento, pero intenta indicar cuál de ellos es el dominante en
cada individuo. Al parecer su función estriba en que las personas tenemos más
posibilidades de ser eficaces en el trabajo, en el juego, en cualquier actividad, si
entendemos cómo abordar cada uno de estos cometidos. Aunque no me gusta
clasificar a las personas, y  cuatro modalidades me siguen pareciendo pocas,
tengo la impresión de que esta es una aproximación más abierta que la de
My ers-Briggs.

El riesgo de decir que hay  un número determinado de tipos de personalidad,
un número fijo de formas de pensamiento predominantes, es que cierra puertas
en lugar de abrirlas. Para que el Elemento sea accesible a todo el mundo,
tenemos que admitir que la inteligencia de cada persona es diferente de la
inteligencia de cualquier otra persona del planeta, que todo el mundo tiene una
forma única e incomparable de encontrar el Elemento.

Sacar conclusiones

A los dos años de edad, Terence Tao aprendió a leer por su cuenta viendo Barrio
Sésamo e intentó enseñar a contar a otros niños utilizando los números de los
edificios de apartamentos. En un plazo de un año hacía ecuaciones matemáticas
de dos dígitos. Antes de su noveno cumpleaños, hizo el SAT-M (una versión
específicamente matemática del SAT que se daba sobre todo a los candidatos a la
universidad) y  sacó un 99 sobre 100. Obtuvo el doctorado a los veinte años, y  con
treinta ganó una Fields Medal, considerada el premio Nobel de Matemáticas, y
una beca MacArthur.

El doctor Tao es extraordinariamente superdotado. Se ha ganado el mote de
« el Mozart de las matemáticas» , y  las salas donde da sus conferencias —sobre
matemáticas— se llenan de gente que tiene que quedarse incluso de pie. Su
historial académico indica que podría haber tenido éxito en diferentes disciplinas,
pero su verdadera vocación, su descubrimiento del Elemento, llegó por medio de
las matemáticas cuando era un niño.

Así lo contaba en una entrevista: « Recuerdo que de niño me fascinaban los
esquemas y  los enigmas de las manipulaciones de los símbolos matemáticos.
Creo que lo más importante para que te interesen las matemáticas es tener la
habilidad y  la libertad necesarias para jugar con ellas: ponerte pequeños desafíos,
idear pequeños juegos, etc. Para mí fue muy  importante tener buenos mentores
porque me dio la oportunidad de intercambiar opiniones acerca de este tipo de
entretenimientos matemáticos; el ámbito de una clase formal es, desde luego, el
mejor para aprender la teoría y  las aplicaciones, así como para comprender la



materia en conjunto, pero no es un buen lugar para aprender a experimentar.
Uno de los rasgos de carácter que puede ayudar es tener gran capacidad de
concentración, y  quizá ser un poco testarudo. Si decían algo en clase que solo
entendía en parte, no me daba por satisfecho hasta que llegaba al fondo de la
cuestión; me molestaba no entender a la perfección la explicación. Así que a
menudo pasaba mucho tiempo con cosas muy  simples hasta que podía
entenderlas hacia delante y  hacia atrás, y  eso es de gran ayuda cuando luego uno
progresa hacia partes más avanzadas de la materia» .

En otra entrevista, el doctor Tao explicó: « No tengo ninguna habilidad
mágica. Miro un problema y  lo encuentro parecido a uno que y a he hecho antes;
pienso que puede que la idea que me sirvió entonces tal vez me sirva con este. Si
nada da resultado, pienso en algún pequeño truco que lo haga un poco más
sencillo, pero eso no basta. Juego con el problema y  después de un rato logro
descifrar qué sucede. Si experimento lo suficiente, llego a una comprensión más
profunda. No se trata de ser listo, ni siquiera rápido. Es como escalar un
acantilado: ayuda que seas muy  fuerte y  rápido, y  que tengas mucha cuerda,
pero debes idear una buena ruta para poder subir. Calcular con rapidez y  saber
muchos datos es como ser un escalador fuerte, ágil y  con buenas herramientas,
pero aun así necesitas un plan (esa es la parte más difícil) y  tienes que ver el
conjunto» .

Es probable que Terence Tao se encuentre a sí mismo en la zona con
regularidad. Tiene mucha suerte porque, además de nacer con raras habilidades,
llegó a su versión del Elemento cuando era muy, muy  pequeño. Encontró el lugar
en el que su inteligencia y  su pasión se unían y  nunca volvió la vista atrás.

Lo que podemos deducir de su devoción por las matemáticas y  de la
atracción magnética que ejercen en él, tiene resonancias para todos nosotros.
Creo que es importante que descubriera su pasión a tan temprana edad y  pudiera
expresarla antes de que le quitaran los pañales (en realidad, no estoy  seguro de
que el doctor Tao todavía llevara pañales a los dos años de edad; supongo que
también fue un genio a la hora de aprender a utilizar el retrete). Pudo ser lo que
por naturaleza estaba inclinado a ser antes de que el mundo le pusiera ninguna
limitación (más adelante hablaremos de estas restricciones). Nadie iba a decirle
a Terence Tao que dejara las matemáticas porque ganaría más dinero siendo
abogado. En ese sentido, él y  otros como él tienen el camino despejado hacia el
Elemento.

Pero también ellos proporcionan un camino, ya que nos muestran el valor de
hacernos una pregunta de vital importancia: si pudiera hacer lo que quisiera —si
no tuviera que preocuparme por ganarme la vida o por lo que los demás piensen
de mí—, ¿qué me gustaría estar haciendo? Es probable que Terence Tao nunca
tuviera que preguntarse qué iba a hacer con su vida. Posiblemente nunca utilizó el
Myers-Briggs Type Indicator ni el Hermann Brain Dominance Instrument para



determinar qué opciones profesionales eran más indicadas para él. Lo que
tenemos que hacer es contemplar nuestro futuro, y  el de nuestros hijos, nuestros
colegas y  nuestra comunidad con la misma simplicidad inocente que tienen los
niños superdotados cuando sus talentos naturales aparecen por primera vez.

Se trata de mirar a los ojos a tu hijo, o a las personas que te importan, e
intentar entender quiénes son de verdad, en vez de acercarte a ellas con una
plantilla que indique quiénes pueden llegar a ser. Esto es lo que hizo el psicólogo
con Gillian Lynne, y  lo que hicieron los padres de Mick Fleetwood y  de Ewa
Laurance. Si pudieran hacer lo que quisieran, ¿qué harían? ¿En qué tipo de
actividades tienden a implicarse por propia voluntad? ¿Qué clase de habilidades
sugieren? ¿Qué es aquello que absorbe más su interés? ¿Qué tipo de cuestiones y
de observaciones hacen?

Tenemos que entender qué es lo que los lleva a ellos y  lo que nos lleva a
nosotros a la zona.

Y necesitamos determinar qué implica esto en el resto de nuestra vida.



5

Encontrar tu tribu

Para la may oría de la gente, conectar con otras personas que compartan la
misma pasión y  el mismo deseo de sacar el máximo partido de sí mismos es
parte fundamental de encontrarse en su Elemento. Meg Ryan es la popular actriz
conocida por su trabajo en películas como Cuando Harry encontró a Sally y  Algo
para recordar. Su carrera cinematográfica ha sido brillante durante más de un
cuarto de siglo; aun así, cuando estaba en el colegio no imaginaba que fuera a
dedicar su vida a esta profesión. De hecho, le aterrorizaba la idea de actuar e
incluso de hablar en público. Me contó que durante las actuaciones en el colegio
prefería estar entre el público en vez de en el escenario. Sin embargo, era buena
estudiante y  en octavo curso fue la encargada de leer el discurso el día de su
graduación. Estaba muy  emocionada por lo que había conseguido hasta que se
dio cuenta de que tenía que hablar delante de todo el colegio.

Aunque practicó durante semanas, cuando se vio en el estrado se quedó
inmóvil y  aterrorizada. Por lo visto, su madre tuvo que subir a la tarima y
conducirla hasta su asiento. Con todo, se convirtió en una de las actrices de
comedia más brillantes de su generación. Y eso ocurrió, en parte, porque
encontró su tribu.

Después de una excelente trayectoria escolar, Meg consiguió una beca para
estudiar periodismo en la Universidad de Nueva York. Siempre le había
encantado escribir y  quería llegar a ser escritora; creía que esa era su verdadera
pasión. Para ayudar a pagar la matrícula, encontró trabajo haciendo anuncios
publicitarios esporádicamente. Esto llevó a que los productores la eligieran para
interpretar un papel permanente en la telenovela As the World Turns, y  a que Meg
descubriera que ese mundo le encantaba. Así me lo contó: « El mundo de los
actores me pareció fascinante. Estaba rodeada de gente divertidísima. El trabajo
era como estar rodeada de una familia extensa y  chiflada. Hacía jornadas de
dieciséis horas, y  comencé a sentirme cada vez más cómoda con la “rutina



diaria”. Me encantaba pasar el tiempo discutiendo por qué alguien haría
determinadas cosas y  examinando el comportamiento humano. Descubrí que
tenía un montón de opiniones sobre lo que haría o no haría mi personaje. No
sabía de dónde las sacaba, pero tenía cientos de ellas. Decía cosas como: “Muy
bien, eso es lo que dice entre líneas. Así que, ¿por qué estoy  hablando entre
líneas?”. Me encontré reescribiendo el papel y  metiéndome de verdad en mi
personaje y  su mundo. Cada día recibíamos un guión nuevo y  tenía que
memorizar todas las frases. Exigía de ti una implicación absoluta y  abrumadora.
No había tiempo de pensar en nada más. Era una inmersión total» .

Aun así, después de dejar As the World Turns y  de licenciarse en la
universidad, Meg no partió hacia Hollywood de inmediato. Creía que tenía que
descubrir algo más sobre sí misma, y  pasó algún tiempo en Europa; incluso llegó
a considerar la idea de unirse al Cuerpo de Paz. Pero cuando le ofrecieron hacer
una película en Los Ángeles y  regresó al mundo del cine, volvió a descubrir que
cuando hacía ese trabajo se encontraba en un lugar extraño: « Conocí a una
profesora de interpretación estupenda que se llamaba Peggy  Fury. Ella comenzó
a explicarme los entresijos del mundo de la interpretación y  de lo que significaba
ser una artista. Sean Penn estaba en un curso superior al mío y  también Angelica
Houston, Michelle Pfeiffer y  Nick Cage. Estaba rodeada de personas que
trabajaban desde lo más profundo de su alma y  a las que les interesaba la
condición humana y  la idea de dar vida a los textos. Todas estas cosas
comenzaron a florecer en mi mente, en mi corazón y  en mi alma. Así que
alquilé un apartamento y  me quedé en Los Ángeles. Mi agente de Nueva York
me puso en contacto con un agente de Los Ángeles, y  ahí fue cuando todo
encajó.

» Desde entonces he intervenido en varias películas que me han enseñado
muchas cosas y  que me han ayudado a desarrollarme como ser humano.
Cuando tomo la decisión de hacer una película tal vez es porque creo que es
divertida o porque quiero trabajar con determinado actor, pero al final siempre
acaba influyendo profundamente en mi vida. Si no es por el contenido, puede que
sea porque he trabajado con un grupo determinado de gente. Mi evolución se
debe a las distintas interpretaciones de cada una de las películas en que he
participado» .

Meg Ryan podría haber llegado a ser muchas cosas. Es una escritora
realmente hábil. Tiene considerables talentos académicos, una amplia variedad
de intereses y  hay  muchas cosas que le fascinan. Sin embargo, cuando está
actuando, coincide con un grupo de personas que ve el mundo de la misma
forma que ella, que le permiten sentirse muy  cómoda, que confirman sus
habilidades, que le inspiran y  que sacan lo mejor de ella. Rodeada de actores,
directores, cámaras, técnicos de iluminación y  todas las demás personas que
pueblan el mundo del cine, es cuando se encuentra cerca de su verdadero y o.



Formar parte de esa tribu le lleva a su Elemento.

Un lugar en el que hallarte a ti mismo

Los miembros de una tribu pueden ser colaboradores o competidores. Pueden
compartir los mismos puntos de vista o tenerlos completamente diferentes. Lo
que conecta a una tribu es un compromiso común con aquello para lo que sienten
que han nacido. Esto puede ser extraordinariamente liberador, sobre todo si uno
se ha dedicado a su pasión en solitario.

Don Lipski, uno de los escultores y  artistas públicos más aclamados de
Estados Unidos, siempre supo que tenía una vena artística. Tenía una energía
creativa fuera de lo normal. « De niño —me contó— siempre estaba haciendo
cosas. No pensaba en mí como en una persona creativa sino como en alguien con
energía nerviosa. Tenía que estar haciendo garabatos y  ensamblando cosas. No
pensaba que aquello fuera una ventaja; en todo caso era una peculiaridad» . Esta
« energía nerviosa»  hizo que se sintiera distinto del resto de los chicos, y  a veces
incómodo. « Cuando eres niño —dijo—, lo que más quieres en el mundo, por
encima de todas las cosas, es ser como los demás de tu edad. Así que, en vez de
pensar que mi creatividad era algo especial, la veía como algo que hacía que me
dejaran de lado» .

Durante la escuela primaria y  los primeros años de secundaria, Lipski se
movió en diferentes direcciones. En el colegio era brillante, pero los deberes le
aburrían: « Me resultaba muy  fácil. Acababa los deberes muy  rápido y  con el
mínimo esfuerzo» . Tenía talento para las matemáticas, así que su colegio le puso
en un grupo acelerado, pero por lo demás sus profesores creían que no rendía al
cien por cien de sus capacidades porque se limitaba a hacer lo justo para ir
tirando. Pasaba más tiempo dibujando en los libros que pensando sobre qué
escribir en ellos: « Cuando se suponía que tenía que estar haciendo los deberes,
dibujaba o hacía pliegues en el papel. En vez de animarme, me regañaban» .

Hubo un profesor que intentó estimular sus habilidades artísticas, pero Don no
se tomaba el arte en serio. El profesor se llevó tal disgusto que « dejó de
hablarme» . Poco después ese profesor se fue y  llegó al colegio otro profesor de
arte. Traía consigo una revelación para Don: « En el departamento de escultura
tenían montado un soldador muy  rudimentario, y  me enseñó a soldar. Para mí
fue mágico coger piezas de acero y  soldarlas. Era como si todo lo que había
hecho hasta entonces en las clases de arte hubiese sido un juego de niños. Soldar
acero y  hacer esculturas de acero era como el verdadero arte de los adultos» .

Descubrir la soldadura fue como encontrar el Santo Grial. Aun así, no estaba
muy  seguro de qué hacer con esa fascinación. No se veía como artista porque no
era bueno dibujando. Tenía amigos que dibujaban bien. Mientras lo hacían, « yo



jugaba con bloques o construía cosas con mi set de construcción. Nada de eso se
parecía al verdadero arte. Los niños capaces de dibujar un caballo que se parecía
a un caballo eran los que parecían verdaderos artistas» .

Nunca pensó en ir a una escuela de arte, ni siquiera cuando empezó a
exponer sus esculturas en el colegio. Cuando acabó la escuela secundaria, se
matriculó en la Universidad de Wisconsin y  se especializó en Administración de
Empresas. Más tarde, pasó a la especialidad de Económicas y  luego de Historia,
pero se mantuvo alejado del departamento de arte aun cuando ninguna de las
otras clases le motivaba demasiado.

En el último año se marcó un farol eligiendo dos asignaturas optativas para las
que en realidad no estaba capacitado: ebanistería y  cerámica. Le encantaron y
sobresalió en las dos. Sobre todo, sintió casi por primera vez la verdadera euforia
de trabajar como un artista profesional. En la clase de cerámica también
encontró algo que había echado de menos durante toda su experiencia
universitaria: un profesor que lo motivaba. « Era un tipo muy  romántico y
entusiasta. Convertía todo lo que hacía en una obra de arte. Hasta cuando untaba
el pan con mantequilla ponía todo su empeño en ello. Me sirvió de modelo y  me
hizo creer que en realidad podría pasarme la vida haciendo cosas» .

Por primera vez, a Lipski le pareció que era posible y  que valía la pena hacer
carrera como artista. Decidió hacer un curso de posgrado en cerámica en el
Cranbrook Art Institute, en Michigan. Entonces se topó con un obstáculo. Sus
padres habían animado su trabajo creativo siempre y  cuando este fuera una
afición. Cuando solicitó su ingreso en Cranbrook, su padre, un hombre de
negocios, le mandó llamar e intentó meterle en la cabeza algo de sensatez en
cuestión de economía. Don estuvo de acuerdo; estudiar cerámica no era algo
práctico, pero era lo que quería hacer. Su padre lo miró fijamente durante largo
rato, comprendió que había tomado una decisión y  se hizo a un lado. Cuando Don
llegó a Cranbrook, descubrió todo un mundo nuevo de gente y  posibilidades:
« Había tenido escaso contacto con estudiantes de arte fuera de los pocos cursos
que había seguido. Cranbrook es casi una escuela totalmente dedicada a los
estudios de posgrado. Es probable que fuésemos unos doscientos estudiantes, y
cerca de ciento ochenta éramos de posgrado. Así que por primera vez en mi vida
me vi rodeado de gente muy  seria, erudita y  comprometida con la realización de
sus obras de arte, lo que para mí fue fantástico. Asistí a todas las críticas y
análisis, no solo a las del departamento de cerámica, también a las del
departamento de pintura, de escultura, de tej ido, simplemente me empapé de
cuanto pude en todas partes. Pasé mucho tiempo visitando a otros estudiantes en
sus estudios, absorbiendo lo que todo el mundo hacía. Empecé a leer revistas de
arte y  a ir a museos, y  por primera vez me sumergí completamente en el mundo
del arte» .

Don encontró su tribu en Cranbrook, lo que le llevó por un camino diferente.



Hallar la tribu correcta puede ser imprescindible para encontrar nuestro
Elemento. Por otra parte, sentir en lo más profundo del alma que uno está con la
tribu equivocada es probablemente un buen signo de que hay  que buscar en
alguna otra parte.

Helen Pilcher hizo justamente eso. Dejó de ser científica y  se convirtió en
una de las pocas cómicas de la ciencia. Cay ó ahí después de dejar la ciencia. De
hecho, dejarse caer ha sido el tema de su vida profesional. Así lo explica ella:
« Nadie me obligó a estudiar ciencias, más bien fue un paso en falso» . Después
del colegio le ofrecieron una plaza en la universidad para estudiar psicología y
para « beber sidra y  ver la televisión durante todo el día» . Después de la
universidad, « una apatía generalizada y  la desgana de encontrar un trabajo de
verdad»  le llevó a hacer un máster de un año en neurociencia. Al llegar a este
punto, Helen comenzó a sentir interés por la ciencia: « Hacíamos grandes
experimentos, disecciones de cerebros, y  teníamos que llevar unas gafas de
seguridad ridículas y  poco atractivas» .

Picada por el gusanillo de la ciencia y  poco más, continuó hasta terminar el
doctorado. Aprendió algunas cosas prácticas de la ciencia, así como a « jugar al
billar como una diva» . Pero también aprendió algo más: la ciencia le gustaba,
pero los científicos no eran su tribu. Según su propia experiencia, a la ciencia, a
diferencia del billar, no se jugaba de forma superficial. « Aprendí que en la
comunidad científica la veteranía es inversamente proporcional a las habilidades
de comunicación pero estaba directamente relacionada con el grosor de los
pantalones de pana» . También aprendió algo del oficio: « Aprendí a hacer que
ratas desmemoriadas recordaran. “Hice” e injerté células madre modificadas
genéticamente en cerebros de roedores desmemoriados que al poco tiempo de
mi intromisión pasaban a desarrollar la capacidad cognitiva de un taxista
londinense. Pero a la vez empecé a perder la concentración» .

Más que nada, descubrió que el mundo científico, tal como ella lo
experimentaba, no era la utopía de libre investigación que había esperado. Era un
negocio: « La ciencia corporativa invierte dinero y  horas de trabajo en
investigación médica, pero se mueve por planes de negocio. Los experimentos
cada vez están menos motivados por la curiosidad y  más por el dinero. Me sentía
decepcionada y  arrinconada. Lo que yo quería era divulgar la ciencia. Quería
escribir sobre ciencia. Quería salir» .

Así que constituy ó « un comité de escape formado por una sola mujer y
comencé a cavar un túnel» . Se matriculó en la Universidad de Birkbeck en
Londres para obtener un diploma en comunicación científica, donde encontró
« amigos con ideas afines» . Le ofrecieron una beca de investigación en medios
de comunicación « y  me pasé dos maravillosos meses escribiendo y  produciendo
divertidas películas científicas para Einstein TV» . Se armó de valor para vender
por su cuenta sus artículos científicos a cualquiera que los quisiera: « Prostituía mi



mercancía en la radio, la prensa e internet» . Al final, dejó el laboratorio y  se
puso a trabajar en la Roy al Society : « Mi papel consistía en encontrar formas de
hacer que la ciencia volviese a ser emocionante… aunque esta no era la
descripción oficial de mi puesto de trabajo» .

Y entonces, de repente, recibió un e-mail en el que le ofrecían un espacio en
horario estelar en el escenario del Festival de la Ciencia de Cheltenham para que
representara una comedia sobre la ciencia. Tan pronto como dijo que sí le entró
el pánico: « La ciencia, tal como la conocemos todos, es una cosa seria. No se
puede hacer un chiste breve con la teoría de la relatividad de Einstein. Conseguí
la ay uda de mi amiga, compañera, comediante y  escritora Timandra Harkness,
y  varias cañas de cerveza más tarde nació The Comedy  Research Project
(CRP).» .

Helen pasó a formar parte del circuito de la comedia londinense, y  durante
los siguientes cinco años « cultivaba células madre de día y  espectadores de
noche» . El CRP se convirtió en un espectáculo en vivo en el que Timandra y
Helen explicaban contando hacia atrás « las cinco mejores cosas de la ciencia» .
Gente del público « se encontraba formando parte de la fórmula del óxido
nitroso, ofreciéndose voluntaria para atrapar a un científico que recreaba
antiguos experimentos en vuelo y  cantando junto a Elvis a los agujeros negros» .

El CRP, dice Helen, se propone demostrar la hipótesis de que la ciencia puede
ser divertida. « Tenemos una metodología muy  sólida. A lo largo del espectáculo
encerramos a una audiencia controlada en un espacio contiguo al de la
representación, idéntico pero sin el apoy o de actores. Luego evaluamos si esta
audiencia controlada se ha reído más o menos que el público expuesto a las
bromas sobre la ciencia. Los datos preliminares recogidos en las funciones que
hemos representado por todo el país son prometedores» .

Para Helen Pilcher, una vida en el seno del mundo científico le dio paso a una
vida dedicada a escribir y  a comunicar la ciencia. « Me dio miedo dejar el
laboratorio —dice— pero no tanto como la perspectiva de quedarme en él. Mi
consejo es que si estás pensando en dar este tipo de salto, lo mejor es que hagas
como un lemming y  saltes» .

Dominios y campos

Cuando hablo acerca de tribus, en realidad me estoy  refiriendo a dos ideas muy
distintas e importantes para cualquiera que ande buscando su Elemento. La
primera es la idea de « dominio»  y  la segunda la idea de « campo» . El dominio
alude a los tipos de actividades y  disciplinas a las que se dedica la gente:
interpretación, música rock, negocios, ballet, física, rap, arquitectura, poesía,
psicología, enseñanza, peluquería, alta costura, comedia, atletismo, billar, artes



visuales, etc. El campo se refiere a las otras personas que se dedican a ello. El
dominio que descubrió Meg Ryan fue la interpretación y  en particular las
telenovelas. El campo eran los otros actores con los que trabajaba, que amaban
el oficio de actor tanto como ella y  que sustentaron su creatividad. Más tarde
pasó a otra parte del dominio, a la interpretación cinematográfica y, dentro de
este, de la comedia a papeles más serios. También expandió su campo,
especialmente cuando conoció a Peggy  Fury  y  a los demás actores que asistían a
las clases de interpretación.

Entender el dominio de Meg y  la conexión con su campo ay uda a explicar
cómo la tímida chica que no pudo dar un discurso de graduación se convirtió en
una consumada actriz, célebre en el mundo entero. « Cuando estaba trabajando
solo éramos un par de actores y  yo en una habitación oscura con el equipo de
cámaras. El público no me preocupaba porque no estaba allí. No hay  público
durante el trabajo diario, que se desarrolla en un escenario oscuro y  seguro,
donde se encuentran los cámaras y  las otras personas con las que estés rodando
alguna escena. La actividad era muy  absorbente; aquella gente era tan estupenda
que simplemente me dejaba llevar durante todo el proceso» .

La seguridad que obtuvo en sí misma a partir de esta experiencia fue lo
suficientemente sólida como para hacer que prosperara dentro de su dominio y
llevarla hasta nuevos campos de gente. Sin embargo, sigue sin gustarle hablar en
público o conceder entrevistas para la televisión: « Lo hago si tengo que hacerlo.
Simplemente, preferiría no tener que hacerlo. Es que yo no soy  así. No me siento
a gusto siendo el centro de atención» .

Brian Ray  es un magnífico guitarrista que ha trabajado con Smokey
Robinson, Etta James y  Peter Frampton y  que ha estado de gira con los Rolling
Stones y  los Doobie Brothers. Llegó pronto a este dominio, que a la larga le
condujo hasta el círculo íntimo de uno de sus héroes, que de niño nunca había
soñado que llegaría a conocer.

Brian nació en 1955 en Glendale, California, el año en que Alan Freed acuñó
el término rock and roll. Eran cuatro hermanos, entre ellos una media hermana,
Jean, quince años mayor que Brian: « Jean solía llevarme a casa de una amiga
suya; allí escuchaban a Rick Nelson, Elvis Presley  y  Jerry  Lee Lewis mientras
estudiaban con detalle las fotografías de aquellos tipos. La reacción de las chicas
a esa clase de música que escuchaban por la radio y  a esas fotografías tuvo un
gran impacto en mí. Hubo una parte de mí que simplemente lo entendió, en ese
momento y  en ese lugar, a los tres años de edad. Mi padre tocaba el piano y
teníamos un pequeño equipo de grabación. Había un micrófono con el que se
grababa el disco, que luego se podía escuchar poniendo encima una aguja.
Recuerdo haber grabado discos cuando tenía dos o tres años, sentado al piano
junto a mi padre.

» Nada más terminar la escuela secundaria, mi hermana Jean comenzó a



introducirse en el mundo de la música y  se unió a una banda de folk llamada los
New Christy  Minstrels con la que se fue de gira por todo el país. Nos contaba
historias y  resplandecía de felicidad al explicarnos esa vida. Jean me hizo
partícipe de su amor por la música y  me llevó a clubes y  a conciertos cuando
solo tenía nueve o diez años. Veía y  conocía a gente a la que yo admiraba.

» A mi hermano le regalaron una guitarra Gibson preciosa y  unas clases para
que aprendiera a tocarla. A él no le interesaba demasiado la música, y  mientras
él estaba ocupado en no prestar atención a las clases, y o lo estaba practicando
con su guitarra. Más tarde, mi hermana Jean me regaló una guitarra de cinco
dólares con cuerdas de nailon que había comprado en Tijuana. Simplemente, me
puse a llorar. Mi pasión por la música era tan grande que se convirtió casi en una
cruzada, pero no sabía que quería compartirla y  propagarla. Formé mi primer
grupo junto a unos amigos antes incluso de que supiera afinar la guitarra.

» Un domingo por la noche, cuando tenía diez u once años, oímos tocar a un
nuevo grupo en El show de Ed Sullivan: los Beatles. Era un tipo de música tan
diferente…, una mezcla del rhy thm and blues afroamericano que tanto me
gustaba con algún otro factor o elemento desconocido. ¡Eran marcianos! Eso lo
cambió todo.

» Yo sabía que quería dedicarme a la música, pero aquello fue definitivo. Era
lo más emocionante que había visto nunca. Hizo que formar parte de un grupo de
música pareciese algo factible y  apetecible, algo a lo que podría dedicarme para
ganarme la vida» .

Durante los siguientes veinte años, Brian tocó con los músicos más destacados
de su generación. Luego llegó la llamada que jamás había esperado recibir: la
invitación a una audición para la nueva banda de Paul McCartney. Desde
entonces, toca y  va de gira con él: « Nunca, ni en mis sueños más locos, había
imaginado que aquel pequeño rubiales sentado como un indio delante de la
televisión en 1964 acabaría tocando con aquel tipo que cantaba “All My  Lovin” y
“I Saw Her Standing There” en El show de Ed Sullivan. ¿Sabes?, hay  algo muy
gratificante acerca de esta historia: esto, el simple hecho de formar parte de este
mundo» .

Las personas de este libro han encontrado su Elemento en dominios diferentes
y  con campos de gente distinta. Nadie está limitado a un solo dominio, y  muchas
personas se mueven en varios de ellos. A menudo, las ideas que suponen un gran
avance acontecen cuando alguien conecta diferentes formas de pensamiento a
veces a través de dominios diferentes. Mientras Pablo Picasso exploraba los
límites de sus períodos rosa y  azul, se quedó fascinado con las colecciones de arte
africano del Musée d’Etnographie du Trocadéro en París. Eran obras de un estilo
muy  diferente del suyo, pero le dieron un nuevo impulso creativo. Incorporó
influencias de las máscaras ceremoniales de la cultura dogon en su famoso
cuadro Las señoritas de Aviñón, abriendo de este modo una nueva etapa en la



historia del arte: el cubismo.
A medida que las culturas y  las tecnologías evolucionan, emergen nuevos

dominios que pueblan de profesionales nuevos campos, mientras los viejos
dominios van desapareciendo. Las técnicas de animación por ordenador han
dado lugar a un nuevo dominio de trabajo creativo en el cine, la televisión y  la
publicidad. Estos días, sin embargo, hay  poca gente que se dedique a iluminar
manuscritos.

Encontrar tu tribu puede tener efectos transformadores en tu sentido de la
identidad y  tus objetivos. Esto se debe a tres poderosas dinámicas tribales:
ratificación, inspiración y  lo que aquí llamaremos la « alquimia de la sinergia» .

No estamos solos

La carrera de Debbie Allen en el mundo de la danza, la interpretación, la
canción, la producción, la escritura y  la dirección ha deslumbrado y  emocionado
a muchas personas. Su carrera subió vertiginosamente en 1980 con la exitosa
serie de televisión Fama. Ha sido responsable del diseño de la ceremonia de
entrega de los Premios de la Academia durante seis años consecutivos, y  ella
misma ha ganado muchos premios, incluido el Essence Award en 1992 y  1995.
Es fundadora y  directora de la Debbie Allen Dance Academy, que ofrece
formación profesional tanto a jóvenes bailarines como a profesionales.
Asimismo, proporciona oportunidades a nuevos coreógrafos y  una introducción
al baile a personas de todas las edades.

« Recuerdo que cuando era pequeña —me contó—, muy  pequeña, a los
cinco o seis años, me ponía un bañador rosa y  brillante, me ataba una toalla
alrededor del cuello, trepaba por un árbol y  bailaba en el tejado de mi casa;
actuaba para los pájaros y  las nubes. De pequeña siempre estaba bailando; me
inspiraban las bonitas fotografías de las bailarinas. Como era negra y  vivía en
Texas, nunca había visto una representación de baile, pero veía las películas
musicales: Shirley  Temple, Ruby  Keeler, The Nicholas Brothers.

» Cuando el circo Ringling Bros pasó por mi ciudad y  vi el espectáculo, el
precioso vestuario de la gente y  los bailarines volando por el aire con los pies en
punta, ¡pensé que era fascinante! Me inspiraban tanto las películas… Margot
Fonteyn y  Rudolf Nurey ev eran lo más increíble que había visto nunca.

» De niña no podía asistir a una escuela de danza seria porque la segregación
racial era la norma. Conseguí una beca completa e ingresé en Debato Studio,
donde daba diez clases de baile a la semana. Todavía recuerdo mi primer recital:
llevaba una falda blanca brillante de raso, una chaqueta blanca, una blusa
naranja y  zapatos blancos de claqué y  representaba un triángulo. ¡Cuando
actuaba me sentía en la cima del mundo! De niña siempre iba vestida con un



maillot. De hecho, cuando cumplí quince años, una de mis tías trajo a mi fiesta
de cumpleaños una fotografía mía de cuando tenía cinco años vestida con un
maillot. Supe muy  pronto que yo era bailarina.

» La primera vez que vi a la compañía Alvin Ailey  tenía diecisiete años.
Entonces supe que me desharía de mis zapatillas de ballet, me calzaría unos
zapatos de tacón, llevaría largas faldas blancas y  bailaría aquel tipo de música.
Me identifiqué tanto con ellos cuando salieron a escena… Fue glorioso.

» Un verano fui al festival de Spoleto, en Carolina del Sur, y  de repente todo
encajó dentro de mí. De pequeña tenía ideas que la segregación no aceptaba, así
que la oportunidad de que Dudley  Williams, que estaba allí, me diera clases fue
increíble. Alvin Ailey  estaba allí, la compañía de baile del festival dio algunas
clases y  y o simplemente brillé. Me querían en la compañía, pero Alvin pensó
que era demasiado joven. Nunca me uní a ellos, pero supe que tenía que bailar y
enseñar esa clase de baile.

» La academia nació de mi deseo de enseñar lo que sabía. Ofrece todo tipo
de baile, desde flamenco, bailes africanos y  modernos, hasta claqué y  hip-hop.
Tenemos profesores increíbles de todas partes del mundo. Todo niño tiene
derecho a aprender a bailar. Es un lenguaje increíble. Creedme, estos no son el
tipo de niños que acabarán metiéndose en problemas» .

Conectar con personas que comparten las mismas pasiones que tú te
desmuestra que no estás solo, que hay  otros como tú y  que, aunque tal vez hay a
muchos que no entiendan tu pasión, hay  otros que sí. No se trata de que te gusten
las personas ni el trabajo que hacen. Es muy  posible que no sea así. Lo
importante es obtener la ratificación de la pasión que tenéis en común. Encontrar
tu tribu comporta el lujo de las tertulias, de comentar ideas, de compartir y
comparar técnicas, y  de satisfacer los entusiasmos o antipatías por las mismas
cosas. Establecer este tipo de relación fue un estímulo significativo para muchas
de las personas que hasta el momento hemos conocido en este libro —de Matt
Groening y  Ewa Laurance, a Meg Ry an y  Black Ice— y  para muchas de las que
encontrarás más adelante.

Estar rodeado de otros artistas en Cranbrook dio a Don Lipski un sentido más
profundo de que lo que estaba haciendo tenía importancia y  de que realmente
valía la pena hacerlo. Dijo: « En el curso de posgrado comencé a tomarme por
primera vez en serio los pequeños garabatos que había hecho. Si en la calle veía
una goma elástica, la cogía y  buscaba alguna cosa en la que envolverla o con la
que pudiera combinarla. Este es el tipo de actividad que he hecho siempre, pero
cuando estaba en Cranbrook me di cuenta de que aquello, en realidad, era
escultura. Aunque modesta, era realmente una forma de hacer arte y  no solo un
pasatiempo» .

Algunas personas se encuentran más en su Elemento cuando trabajan
completamente solas. Suele sucederles a los matemáticos, los poetas, los pintores



y  a algunos atletas. Sin embargo, este tipo de gente también tiene la percepción
tácita de un campo: el de los demás escritores, pintores, matemáticos, jugadores,
que enriquecen el dominio y  plantean nuevos retos y  posibilidades.

El gran filósofo de la ciencia Michael Polany i afirma que el libre y  sincero
intercambio de ideas es el pulso vital de la investigación científica. A los
científicos les gusta trabajar sobre sus propias ideas e interrogantes, pero la
ciencia también es una aventura cooperativa: « Los científicos, al elegir
libremente los problemas y  dedicarse a ellos a la luz de su propio juicio personal,
en realidad están cooperando como miembros de una organización muy  unida» .

Polany i argumenta con pasión en contra del control de la ciencia por parte
del Estado porque puede acabar con la libre interacción de la que depende la
auténtica ciencia: « Cualquier tentativa de organizar el grupo […] bajo una sola
autoridad eliminaría sus iniciativas independientes y  por tanto reduciría su
efectividad colectiva a la de la sola persona que los dirigiera desde el centro.
Paralizaría su cooperación» . En parte, esta presión sobre la ciencia hizo que
Helen Pilcher abandonara el barco de las células madre para dedicarse a la
comedia.

La interacción con el campo, en persona o mediante el trabajo, es tan vital
para nuestro desarrollo como el tiempo que pasamos a solas con nuestros
pensamientos. Como dijo el físico John Wheeler: « Si no intercambias cosas con
la gente, estás fuera. Siempre digo que nadie puede llegar a ser alguien si no tiene
a nadie alrededor» . Con todo, los ritmos de la vida en comunidad varían en el
Elemento como en la vida cotidiana. A veces quieres compañía; a veces no. El
físico Freeman Dyson dice que cuando escribe cierra la puerta, pero que cuando
de verdad está haciendo ciencia la deja abierta: « Hasta tal punto que agradeces
que te interrumpan, porque solo consigues hacer algo interesante al interactuar
con otras personas» .

¿Cómo lo hacen?

Encontrar tu tribu ofrece algo más que ratificación e interacción, por muy
importantes que sean estas cosas. Proporciona inspiración y  provocación para
elevar las expectativas de tus propios logros. En todos los dominios, los miembros
de una comunidad entusiasta tienden a animarse unos a otros para explorar la
verdadera magnitud de sus habilidades. A veces el estímulo no se origina a partir
de una estrecha colaboración, sino a través de la influencia de otras personas del
campo, ya sean contemporáneas o predecesoras, ya sea directamente
relacionado con tu propio dominio o solo marginalmente. Como dijo Isaac
Newton: « Si yo vi más allá fue porque me apoy é sobre los hombros de
gigantes» . Este no es solo un fenómeno de la ciencia.



Bob Dy lan nació en Hibbing, Minnesota, en 1942. En su autobiografía,
Crónicas[8], habla de lo alejado que se sentía de la gente de allí, de su familia y
de la cultura popular de entonces. Sabía que tenía que salir de allí para
convertirse en quien tuviese que llegar a ser. Su única tabla de salvación era la
música folk: « La música folk era todo lo que y o necesitaba para existir… no me
importaba ni me interesaba nada aparte de la música folk. Planifiqué mi vida
alrededor de ella. Tenía muy  poco en común con cualquiera que no fuese de la
misma opinión» .

Tan pronto como pudo, se trasladó a Nueva York. Allí encontró a artistas,
cantantes, escritores; sobre todo, encontró el « escenario»  en que comenzó a
liberar su talento. Había empezado a encontrar a su gente. Pero entre todos
aquellos que inspiraron y  modelaron su pasión, hubo una persona que le condujo
a un lugar artístico al que nunca hubiera imaginado llegar. La primera vez que
escuchó a Woody  Guthrie, dijo: « Fue como si me hubiera caído una bomba de
un millón de megatones» .

Una tarde de principios de la década de los sesenta, en la ciudad de Nueva
York, un amigo invitó a Dy lan a echar un vistazo a su colección de discos. Esta
incluía algunos viejos álbumes de 78 rpm. Uno era The Spirituals to Swing
Concert at Carnegie Hall, una colección de actuaciones de Count Basie, Meade
Lux Lewis, Joe Turner y  Pete Johnson, Sister Rosetta Tharpe, y  algunos más.
Otro era una colección de aproximadamente doce álbumes grabados por las dos
caras de Woody  Guthrie. Dy lan había escuchado de pasada algunas grabaciones
de Guthrie cuando vivía en Hibbing, pero nunca les había prestado demasiada
atención. Aquel día en la ciudad de Nueva York fue diferente.

Dy lan puso uno de los viejos discos de 78 rpm en el plato « y  cuando cayó la
aguja, me quedé atónito. No sabía si estaba colocado o sobrio» . Escuchó
extasiado las canciones de Guthrie en solitario, una serie de sus propias
composiciones: « Ludlow Massacre» , « 1913 Massacre» , « Jesus Christ» ,
« Pretty  Boy  Floyd» , « Hard Travelin» , « Jackhammer John» , « Grand Coulee
Dam» , « Pastures of Plenty» , « Talkin’Dust Bowl Blues»  y  « This Land Is Your
Land» . « La cabeza me dio vueltas al escuchar aquellas canciones, una detrás de
otra. Tuve ganas de gritar. Fue como si se abriera la tierra. Había oído a Guthrie
antes, pero una canción aquí y  otra allá; la mayoría, cosas que cantaba junto a
otros artistas. En realidad no lo había escuchado, al menos de esa forma tan
estremecedora. No podía creerlo. Guthrie tenía tanto dominio de las cosas… Era
tan poético, duro y  rítmico… Su música tenía tanta intensidad…, y  su voz era
como un estilete» .

Guthrie cantaba y  escribía canciones como ningún otro cantante que Dy lan
había conocido hasta entonces. Todo lo relacionado con Guthrie —su estilo, su
contenido, sus gestos— fue para él la revelación de lo que la música folk podía
ser y  tenía que ser: « Casi me noqueó. Fue como si el tocadiscos me levantara del



suelo y  me lanzara al otro extremo de la habitación. También me fijé en su
dicción. Había perfeccionado un estilo de cantar que no parecía habérsele
ocurrido a nadie antes. Aspiraba hacia dentro el sonido de la última letra de una
palabra y  te llegaba como si fuese un puñetazo. Sus canciones, su repertorio
estaban en realidad más allá de cualquier categoría. Se adivinaba en ellas el
alcance infinito de la humanidad. No había ni una sola canción mediocre. Woody
Guthrie despedazaba cuanto encontraba en el camino. Para mí fue una epifanía,
como si una pesada ancla acabase de hundirse en las aguas del puerto» .

Dy lan se pasó el resto del día escuchando a Guthrie « como en trance» . No
fue solo un momento de revelación sobre Guthrie; fue el momento de la verdad
para Bob Dy lan: « Sentí como si hubiese descubierto la esencia del autocontrol,
como si estuviese en el bolsillo interior del sistema sintiéndome más yo que
nunca. Una voz en mi cabeza me decía: “Así que se trata de esto”. Podía cantar
todas aquellas canciones, todas, y  eso era lo único que quería cantar. Fue como si
hubiese estado viviendo en la oscuridad y  alguien hubiese encendido el
interruptor principal» .

Cuando Dy lan se trasladó a Nueva York en busca de personas con su misma
mentalidad, se estaba buscando a sí mismo. Al descubrir la trayectoria de Woody
Guthrie, empezó a imaginar la suya. Como Newton, vio más allá porque se
apoyó sobre los hombros de gigantes.

Círculos de influencia

Las tribus son círculos de influencia que pueden tomar muchas formas. Pueden
estar diseminadas por todas partes o estar apiñadas. Pueden hallarse solo en tus
pensamientos o estar físicamente presentes en la misma habitación que tú.
Pueden estar vivas, o estar muertas, viviendo a través de sus obras. Pueden estar
limitadas a una sola generación o traspasarla.

El laureado premio Nobel Richard Feynman habló de las máquinas
ultraminiaturizadas mucho antes de que nadie pensase en crear algo parecido.
Años más tarde, Marvin Minsky, inspirándose en la idea de Feynman, se convirtió
en el fundador de la inteligencia artificial y  le dio alas. Más tarde, K. Eric
Drexler se acercó a Minsky  en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) y
le pidió al estimado profesor que dirigiera su tesis sobre los dispositivos
miniaturizados. Aquella tesis fue la base del pionero trabajo de Drexler en
nanotecnología. A través de una extensa tribu multigeneracional, se hizo realidad
un concepto que los críticos habían descartado como pura ciencia ficción cuando
Feynman lo presentó.

Cuando las tribus se concentran en un mismo lugar, las oportunidades de que
se produzca una inspiración mutua pueden ser intensas. En todos los dominios han



existido poderosas agrupaciones de personas que han llevado a la innovación a
través de la influencia mutua y  del impulso que han originado como grupo.

El sociólogo Randall Collins ha escrito que casi todos los grandes movimientos
filosóficos se crearon gracias a la dinámica de las tribus. La historia de la
filosofía en la antigua Grecia se puede contar « desde el punto de vista de una
serie de grupos interconectados entre sí: la hermandad pitagórica y  sus ramas; el
círculo de Sócrates, que engendró tantos otros; los agudos polemistas de la
escuela de Megara; los amigos de Platón que constituían la Academia; la facción
disidente que pasó a ser la escuela peripatética de Aristóteles; la reestructuración
de la red que cristalizó en Epicuro y  sus amigos, retirados dentro del jardín de la
comunidad, así como sus rivales, los estoicos atenienses, con sus círculos
revisionistas en Rodas y  Roma; los movimientos sucesivos en Alejandría» .

Si esto pudo pasar en la antigua Grecia, también puede pasar en Hollywood.
El documental Easy Riders, Raging Bulls analiza « la escandalosa revolución
cultural, genial y  en ocasiones sórdida»  que llevó a la reinvención de la industria
cinematográfica hollywoodiense en la década de los sesenta. En unos pocos años,
los calcetines cortos y  las mantas de playa que caracterizaron los sanos años
cincuenta estadounidenses fueron reemplazados por el sexo, las drogas y  el rock
and roll. Inspirada en la Nouvelle Vague francesa y  en el Free Cinema británico,
una nueva generación de directores y  actores se lanzó a revolucionar el cine
estadounidense y  a hacer películas que expresasen su propia visión personal.

Los innovadores éxitos de famosas películas como Easy Rider, El Padrino y
Taxi Driver reportaron a estos directores de cine una independencia financiera y
creativa sin precedentes. El éxito de taquilla y  de crítica de sus películas obligó a
que la vieja guardia de los estudios de Hollywood renunciara a su poder. Fue la
época de una nueva raza de intrépidos directores de cine como Francis Ford
Coppola, Robert Altman, Martin Scorsese, Peter Bogdanovich y  Dennis Hopper.

Con cada éxito, los directores de cine obtenían mayor poder creativo.
Crearon una cultura de febril innovación motivándose mutuamente a explorar
nuevos temas y  formas de hacer películas populares. Esta libertad recién
adquirida dio lugar a una explosión de excesos, egos, altísimos presupuestos y, por
lo visto, un interminable suministro de drogas. A la larga, el respaldo y  aliento
mutuo entre los directores de cine degeneró en una competición intensa y  una
rivalidad encarnizada. El surgimiento, a partir de esta cultura, de películas tan
taquilleras como Tiburón y  La guerra de las galaxias cambió una vez más el
panorama de las películas de Hollywood, y  el control creativo y  financiero
volvió a pasar a manos de los estudios.

El poder de la agrupación tribal también fue claro durante el período de la
desenfrenada inventiva que se desarrolló alrededor de la industria del software
que acompañó al surgimiento de los ordenadores personales. Silicon Valley  ha
tenido un impacto enorme en la tecnología digital. Pero, como han observado



Dorothy  Leonard y  Walter Swap, es sorprendentemente pequeña por lo que se
refiere a su geografía: « Al mirar el valle desde el avión, mientras se aproxima al
aeropuerto de San Francisco, te sorprende lo pequeña que es la región. Como
dice Craig Johnson, de Venture Law Group, Silicon Valley  “es como un gas
comprimido: cada vez está más caliente”. Sus tribus se solapan social y
profesionalmente basándose en la disciplina del trabajo (ingenieros de software,
por ejemplo), asociaciones empresariales (Hewlett-Packard), o formación (MBA
en Stanford o inmigrantes sudasiáticos). Los jugadores más expertos no tienen
que viajar muy  lejos para hacer tratos, cambiar de trabajo o encontrar socios
profesionales. A John Doerr, de Kleiner Perkins, le gusta decir que Silicon Valley
es un lugar en el que puedes cambiar de trabajo sin cambiar de plaza de
aparcamiento.

» Los valores compartidos también vinculan a los nativos de Silicon Valley.
Las convicciones personales de los notables innovadores del valle, que crearon no
una compañía sino una industria, todavía resuenan en la comunidad. Hill Hewlett
y  David Packard influyeron directamente en la generación más antigua; muchos
de ellos fueron con anterioridad empleados. A través de esta vieja guardia, la
solidaridad y  los altos estándares de funcionamiento pasaron a la siguiente
generación de emprendedores» .

Abundan otros ejemplos de tribus formadas por individuos inspiradores: los
equipos deportivos —los New York Knicks de 1969, la « defensa sin nombre»  de
los invictos Miami Dolphins de 1972, los Minnesota Twins de 1991— que
funcionaron como un colectivo de mayor categoría que cualquiera de las
personas individuales, o el movimiento de la Bauhaus en arquitectura en las
primeras décadas del siglo XX. En cada caso, la agrupación de una tribu de
personas creativas condujo a una innovación y  un crecimiento explosivos.

La alquimia de la sinergia

El ejemplo más impresionante del poder de las tribus es el trabajo de los
verdaderos equipos creativos. En Organizing Genius: The Secrets of Creative
Collaboration, Warren Bennis y  Pat Ward Biederman escriben acerca de lo que
ellos llaman « grandes grupos» , personas con intereses parecidos que crean algo
mucho mejor que lo que cualquiera de ellos podría conseguir individualmente;
son algo más que la suma de las partes. « Un gran grupo puede ser incitador,
controlador, una caja de resonancia y  una fuente de inspiración, apoy o e incluso
amor» , dicen. La combinación de las energías creativas y  de la necesidad de
funcionar al más alto nivel para mantenerse al mismo ritmo que sus iguales lleva
a establecer un compromiso por la excelencia que de otra forma sería
inalcanzable. Es la alquimia de la sinergia.



Uno de los mejores ejemplos para ilustrar esto es la creación del álbum Kind
of Blue, de Miles Davis. Aunque los amantes de la música de todo tipo consideran
« indispensable»  la grabación, y  legiones de entusiastas del jazz —y, ya puestos,
los fans de la música clásica y  del rock— conocen de memoria cada una de las
notas del álbum, ninguno de los músicos que tomaron parte en su creación sabía
lo que iba a tocar antes de entrar en el estudio.

El pianista Bill Evans, en las notas originales de la carátula del disco, explica:
« Miles concibió la idea de estos arreglos solo unas horas antes de la grabación y
llegó con unos esbozos que indicaban al grupo lo que se iba a tocar. Por tanto, en
estas actuaciones oirás algo cercano a la pura espontaneidad. El grupo no había
tocado estas piezas antes de la grabación, y  creo que, sin excepción, la primera
ejecución completa de cada una de ellas fue una “toma”» . De hecho, todas las
canciones que aparecen en el álbum son primeras tomas, a excepción de
« Flamenco Sketches» , que se grabó a la segunda.

Cuando el trompetista Miles Davis reunió en el estudio a Evans, al saxo tenor
John Coltrane, al saxo alto Julian « Cannonball» . Adderley, al pianista Wynton
Kelly, al baj ista Paul Chambers y  al batería Jimmy  Cobb en 1959, diseñó las
escalas —lo que era un tanto revolucionario, ya que por entonces el jazz se
basaba tradicionalmente en cambios de acordes— y  puso en marcha la
grabadora. Por aquel entonces, cada uno de los músicos era un participante
activo de la tribu que llevaba al jazz por nuevas direcciones, y  ya habían
trabajado juntos en el pasado. Sin embargo, lo que ocurrió durante las sesiones de
Kind of Blue fue una tormenta perfecta de afirmación, inspiración y  sinergia.
Estos artistas se dispusieron a romper barreras, tenían el talento para llevar su
música en una nueva dirección y  contaban con un líder de visión audaz.

Aquel día, su trabajo de improvisación fue el resultado de la fusión de
poderosas fuerzas creativas para engendrar algo de una envergadura
extraordinaria: el objetivo final de la sinergia. La magia surgió en cuanto la
grabadora se puso en movimiento. « La improvisación en grupo es un desafío
adicional —dijo Evans—. Aparte del pesado problema técnico de conseguir un
pensamiento colectivo coherente, está el problema humano: incluso en una
reunión informal todos los miembros tienen que ceder en aras del resultado
general. Este problema, pienso que el más difícil, queda solucionado en esta
grabación» . La música que crearon en las pocas horas siguientes —trabajando
en equipo, oponiéndose y  sincronizando entre ellos, desafiándose mutuamente—
perdurará durante varias generaciones. Kind of Blue es el álbum de jazz más
vendido de todos los tiempos y, casi cincuenta años después, todavía vende miles
de copias a la semana.

¿Por qué los componentes de un equipo creativo logran más cosas juntos que
por separado? Creo que se debe a que reúnen las tres características clave de la
inteligencia que describí antes. En cierto modo son el modelo de las



características fundamentales de la mente creativa.
Los grandes equipos creativos son heterogéneos. Están compuestos por

personas con habilidades diferentes pero complementarias entre sí. El equipo que
creó Kind of Blue estaba formado por músicos excepcionales que no solo tocaban
instrumentos diferentes sino que tenían distintas sensibilidades musicales y
diferentes tipos de personalidad. Lo mismo puede decirse de los Beatles. A pesar
de todo lo que tenían en común, cultural y  musicalmente, Lennon y  McCartney
eran personas muy  distintas, y  también lo eran George Harrison y  Ringo Starr.
Fueron sus diferencias lo que hizo que su trabajo creativo en conjunto fuera
mejor que la suma de sus partes.

Los equipos creativos son dinámicos. La diversidad de talentos es importante
pero no suficiente. Las diferentes formas de pensamiento pueden ser un
obstáculo para la creatividad. Los equipos creativos encuentran la forma de
utilizar sus diferencias y  energías, no sus puntos débiles. Tienen un proceso
mediante el cual sus fuerzas se complementan a la vez que compensan las
debilidades de cada uno. Son capaces de desafiarse entre sí como iguales, y
tomar las críticas como un incentivo para avivar el juego.

Los equipos creativos están bien definidos. Hay  una gran diferencia entre un
buen equipo y  un comité. La mayoría de los comités hacen un trabajo rutinario y
sus miembros en teoría son intercambiables por otras personas. Por lo general,
los miembros de un comité están allí para representar unos intereses específicos.
A menudo, un comité puede realizar su trabajo mientras la mitad de sus
miembros consultan sus blackberries o estudian el papel de la pared. Con
frecuencia los comités son imperecederos; da la sensación de que durarán
eternamente, de que se reúnen muy  a menudo. Los equipos creativos tienen una
personalidad distintiva y  se reúnen para hacer algo específico. Solo están juntos
durante el tiempo que quieren o deben para terminar el trabajo.

Uno de los ejemplos más famosos de trabajo en equipo es la administración
del presidente Abraham Lincoln. En su libro Team of Rivals, Doris Kearns
Goodwin cuenta la historia de Lincoln y  de cuatro miembros de su gabinete:
Edwin M. Stanton, secretario de Guerra; Salmon P. Chase, secretario del Tesoro;
William H. Seward, secretario de Estado, y  Edward Bates, secretario de Justicia.
Estos cinco hombres, apasionados por el deseo de dirigir y  hacer avanzar a
Estados Unidos, formaron incuestionablemente parte de la misma tribu. Sin
embargo, cada uno de los otros cuatro se había opuesto abierta e
implacablemente a Lincoln antes de su presidencia. Stanton incluso llegó a
llamarlo « simio de brazos largos» . Todos habían mantenido firmemente
posiciones que a veces diferían en gran medida de las de Lincoln. Además, cada
uno de ellos creía merecer la presidencia mucho más que el hombre elegido por
el pueblo estadounidense.

A pesar de todo, Lincoln creyó que cada uno de estos rivales tenía algún punto



fuerte que la administración necesitaba. Reunió a este grupo con una
ecuanimidad difícil de imaginar en la actual política estadounidense. Discutían
incesante y  a veces enconadamente. Sin embargo, al trabajar juntos
descubrieron la habilidad de forjar mediante sus diferentes opiniones una sólida y
resistente política nacional y  gobernaron el país durante su período más
arriesgado a través del esfuerzo de su combinada sabiduría.

Perdido en la multitud

Hay  una importante diferencia entre pertenecer a una tribu tal como lo estoy
definiendo y  formar parte de una multitud, incluso cuando los miembros de la
multitud estén en ella por la misma razón y  sientan las mismas pasiones. Se me
ocurren de inmediato los fanáticos de los deportes. Hay  fans vociferantes y
apasionados a lo largo y  ancho del panorama deportivo: seguidores fieles de
rugby  en Green Bay, entusiastas del fútbol en Manchester, fanáticos del hockey
sobre hielo en Montreal, etc. Cubren sus paredes, sus coches y  los jardines
delanteros de sus casas con la parafernalia de su equipo. Seguramente conocen la
alineación de los jugadores titulares de su equipo cuando terminó cuarto en 1988.
Quizá aplazaron la fecha de su boda porque coincidía con la World Series de
béisbol o la Copa de Europa. Están entregados a su equipo, extasiados con su
equipo, y  es posible que su estado de ánimo varíe con los resultados de su
favorito. Pero su afición no los sitúa en una tribu junto a sus fans colegas, al
menos no como aquí lo estoy  describiendo.

El comportamiento de un fan representa una forma distinta de integración
social. Algunas personas, incluidos Henri Tajfel y  John Turner, la abordan como
una teoría de la identidad social. Sostienen que a menudo las personas adquieren
gran conciencia de sí mismas mediante la adscripción a grupos específicos, y
que tienden a relacionarse con grupos que fomentarán su autoestima. Los equipos
deportivos hacen que los fans se sientan parte de una enorme y  poderosa
organización. Esto es especialmente cierto cuando los equipos ganan. Mirad
alrededor al final de cualquier temporada deportiva y  veréis por todas partes
camisetas del equipo ganador de esa temporada, incluso en lugares lejanos de la
ciudad sede del equipo. Los fans presumen de ser seguidores de equipos
victoriosos porque creen que de algún modo esa victoria les pertenece.

El psicólogo social Robert Cialdini tiene un término para esto. Lo llama
« regodearse en la gloria refleja» , o BIRGing (del inglés, Basking in Reflected
Glory ). En la década de 1970, Cialdini y  otros dirigieron un estudio sobre el
BIRGing y  comprobaron que los universitarios estadounidenses eran mucho más
propensos a llevar ropa afín a la propia universidad los lunes posteriores a que
esta ganase un partido de fútbol americano. También descubrieron que solían



hablar de nosotros cuando se referían a la victoria —como « El sábado
destrozamos a los State» — mucho más que cuando su equipo perdía. Cuando
esto sucedía, por lo general el pronombre cambiaba a ellos: « No puedo creer
que la pifiaran» .

La cuestión acerca del BIRGing en relación con nuestra definición de tribu es
que la persona que festeja la victoria tiene poco o nada que ver con la gloria
alcanzada. Damos muy  poco crédito a la repercusión que haya podido tener el
apoyo de un fan que asistió al encuentro. Aunque los seguidores serios de un
equipo son muy  supersticiosos, solo los más irracionales creen de verdad que sus
acciones —llevar la misma gorra a todos los partidos, sentarse completamente
inmóviles durante un rally  automovilístico, utilizar una marca determinada de
carbón durante la fiesta que suele hacerse en el aparcamiento del estadio—
tienen algún impacto en los resultados.

Ser miembro de un grupo de fans no es lo mismo que pertenecer a una tribu.
De hecho, esa adscripción puede provocar el efecto contrario. La pertenencia a
una tribu, tal como la defino aquí, ayuda a que las personas sean más ellas
mismas, las guía hacia una conciencia mayor de identidad personal. Por otra
parte, es fácil perder la propia identidad dentro de una gran multitud, e incluyo
aquí al grupo de fans. Ser un fan es ser un adepto, animar o abuchear, alegrarse
con la victoria y  desesperarse en la derrota. Esto puede ser en muchos sentidos
satisfactorio y  emocionante, pero por lo general no te conduce al Elemento como
medio de realización personal.

De hecho, en muchos sentidos la afiliación entusiasta es una forma de lo que
los psicólogos llaman, de manera bastante chocante, « despersonalización» . Esto
significa que al convertirte en parte de un grupo pierdes el sentido de la propia
identidad. Formas extremas de despersonalización desembocan en determinados
comportamientos callejeros. Si has ido alguna vez a ver un partido de fútbol,
sabrás cómo se aplica esto en el mundo de los deportes. Pero incluso en versiones
más inofensivas se traduce en un sentido del anonimato que lleva a que las
personas pierdan sus inhibiciones, a que a veces realicen actos de los que más
tarde se arrepienten, y  en la mayoría de los casos a hacer cosas ajenas a su
personalidad normal. En otras palabras, estas acciones pueden llevarnos lejos de
nuestro verdadero y o.

Mi hermano pequeño, Neil, era futbolista profesional en el Everton, uno de los
equipos más importantes de Inglaterra. Siempre que estaba en Liverpool, iba a
verlo jugar. Era una experiencia estimulante y, a menudo, aterradora. Digamos
que los fans de fútbol de Liverpool son muy  entusiastas. Les apasiona ganar, y
cuando las cosas en el campo no van como ellos quieren, les encanta proponer
consejos tácticos desde las gradas. Es una forma de asesorar a los jugadores, y  a
menudo también al árbitro. Si Neil fallaba al colocar un pase exactamente donde
querían los fans, estos gritaban palabras de ánimo: « Mal tiro, Robinson» , decían,



o « Vamos, seguro que puedes hacerlo mejor» . Y cosas por el estilo.
En una ocasión, alguien que estaba sentado justo detrás de mí tuvo un

arrebato histérico y  comenzó a criticar contundentemente las tácticas de mi
hermano pequeño utilizando palabras que implicaban a mi madre y, por
extensión, a mí. Por puro instinto, me di la vuelta para salvar el honor de la
familia. No obstante, cuando vi el tamaño y  la cara de ese fan maníaco, decidí
que probablemente tenía razón. El comportamiento de las masas es así.

Observar, escuchar y aprender

Algunos espectadores son en verdad críticos expertos, y  lo que piensan acerca de
un acontecimiento puede genuinamente ayudar a que los demás lo entiendan
mejor. Los dominios de la crítica literaria, la música, el periodismo y  de los
comentarios deportivos tienen miembros distinguidos cuyas palabras nos hablan
con profundidad y  que pertenecen a tribus dedicadas apasionadamente a ampliar
los conocimientos de su especialidad. Esto es diferente de la simple afiliación
entusiasta. Se trata de una representación al servicio de esta que tiene marcados
niveles de excelencia y  verdadera vocación. El comentarista deportivo Howard
Cosell tituló una de sus autobiografías I Never Played the Game; sin embargo, fue
durante décadas una de las voces más importantes e influyentes del mundo de los
deportes en Estados Unidos.

Creo que Cosell, aunque no fuese un atleta, encontró su Elemento en los
deportes. Sabía que podía enriquecer la experiencia deportiva del fan medio y  al
hacerlo tuvo una mayor percepción de quién era en realidad. Cosell dijo una vez:
« Estaba poseído por mi deseo y  mi determinación de triunfar en el mundo de las
retransmisiones deportivas. Sabía exactamente qué quería hacer y  cómo» . Era
uno más de un grupo clave de entusiastas; llegó a participar activamente en el
mundo que admiraba tendiendo un puente entre los jugadores y  la audiencia.

Puede que en toda multitud y  en toda audiencia haya alguien que responda de
forma diferente de los demás: alguien que tenga su propia epifanía, que vea a su
tribu no en las gradas que le rodean sino en el escenario frente a él.

Billy  Connolly  es uno de los cómicos más originales y  divertidos del mundo.
Nació en un barrio obrero de Glasgow en 1942. En el colegio, por el que sentía
aversión, se abrió paso con dificultad y  lo dejó tan pronto como pudo para
convertirse en aprendiz de soldador en los astilleros de su ciudad. Pasó un tiempo
allí aprendiendo el oficio y  embebiéndose de las costumbres y  hábitos de la vida
cotidiana en los márgenes del río Clyde. Connolly  adoraba la música desde muy
temprana edad, y  aprendió por su cuenta a tocar la guitarra y  el banjo. Como a
Bob Dy lan —en la misma época y  a un océano de distancia—, le fascinaba la
música folk. Pasó todo el tiempo que pudo escuchando y  tocando en clubes de



folk por toda Escocia. También le encantaban los pubs y  las bromas de la vida
nocturna de Glasgow; iba al cine con regularidad, a los bailes de los sábados por
la noche y  esporádicamente al teatro.

Una noche, Connolly  vio por televisión al cómico Chick Murray, quien
durante más de cuarenta años había sido una ley enda de la comedia y  del teatro
de variedades. Su ingenio, gracioso y  mordaz, era la personificación de la
interpretación lacónica de la vida que caracteriza al humor escocés. Billy  se
sentó y  se dispuso a ver una sesión desenfrenada del gran hombre. Y así fue,
pero tuvo algo más: una epifanía. Removiéndose en su asiento, Billy  fue
totalmente consciente del placer desenfrenado, de la liberación emocional y  de
la hiriente perspicacia que Murray  desataba a su alrededor. Aquel momento en
Glasgow fue decisivo para Billy, como lo fue para Bob Dy lan escuchar a Woody
Guthrie en Greenwich Village. Entendió de pronto que era posible hacer algo así,
y  que iba a hacerlo. Comenzó a alejarse de la multitud y  a fusionarse con su
tribu.

Billy  siempre se había dirigido a sus reducidas audiencias entre canciones.
Poco a poco fue hablando cada vez más y  cantando cada vez menos. También
descubrió que el público era cada vez may or. Para muchos cómicos de su
generación, pasó a convertirse en el rey  de la comedia espontánea. Su trabajo le
ha llevado muy  lejos de los astilleros del Clyde, a teatros de todo el mundo llenos
de gente, a laureadas películas como actor y  hasta el pensamiento y  el cariño de
millones de personas.

Como la mayor parte de las personas de este libro, encontró su camino no
solo cuando encontró su Elemento, sino también cuando encontró su tribu.
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¿Qué pensarán los demás?

Encontrar tu Elemento puede ser un desafío en muchos planos, algunos de los
cuales ya hemos abordado. A veces el desafío está en el interior de uno mismo,
en la falta de confianza o el miedo al fracaso. A veces la verdadera barrera la
forman las personas cercanas a ti y  la imagen y  las expectativas que tienen de ti.
Otras veces los obstáculos no son las personas que conoces sino la cultura general
que te rodea.

Las barreras para encontrar el Elemento son como tres « círculos de
restricción»  concéntricos. Estos círculos son personales, sociales y  culturales.

Esta vez es personal

Dada la forma en que ha resuelto su vida, es curioso que varios de los profesores
y  compañeros de clase de Chuck Close le considerasen un vago cuando era
pequeño. Los chicos lo pensaban porque Chuck tenía problemas físicos que le
hacían difícil la práctica de los deportes e incluso los juegos más elementales en
el patio del recreo. Es probable que los profesores lo pensasen porque sus
exámenes eran muy  flojos, pocas veces los terminaba y  parecía un gandul. Más
tarde resultó que era disléxico, pero cuando Chuck era joven todavía no se había
diagnosticado esta enfermedad. A muchas personas les parecía que Chuck Close
no se esforzaba demasiado por lograr hacer algo con su vida, y  la mayoría creía
que no llegaría muy  lejos.

Por si sus problemas de aprendizaje y  sus dolencias físicas fueran pocos,
Close tuvo que hacer frente a una situación trágica por la que ningún joven
debería pasar. Su padre, que regularmente hacía cambiar de lugar de residencia
a la familia, murió cuando Chuck tenía once años. Por aquel tiempo, su madre,
concertista de piano, tuvo un cáncer de mama y  los Close perdieron su casa para



poder pagar las facturas médicas. Incluso su abuela cayó gravemente enferma.
Si Close logró superar todo esto fue por su pasión por el arte. « Creo que

pronto hubo algo en mi habilidad artística que me alejó del resto de la gente —
dijo en una entrevista—. Era un espacio en el que me sentía competente y  al que
podía recurrir» . Incluso ideó formas innovadoras de utilizar su arte para vencer
las restricciones que le imponían sus enfermedades. Creó teatros de marionetas y
espectáculos de magia —lo que llamaba « entretener a las tropas» — para que
otros niños pasasen algún tiempo con él. Complementaba sus trabajos escolares
con elaborados proyectos artísticos para demostrar a los profesores que él no « se
hacía el enfermo» .

Al final, su interés por el arte y  su habilidad innata le permitieron llegar a ser
uno de los talentos más singulares de la cultura estadounidense. Después de
licenciarse en la Universidad de Washington y  conseguir un máster en Yale —
varios de sus antiguos profesores le habían dicho que la universidad estaba fuera
de sus posiblidades—, Close emprendió una carrera que le granjearía el prestigio
de ser uno de los más célebres artistas estadounidenses. Su estilo distintivo
consistía en el diseño de un sistema cuadriculado para crear enormes imágenes
fotorrealistas de rostros animados con textura y  expresión. Su método atrajo la
atención general de los medios de comunicación, y  sus cuadros están colgados en
los mejores museos del mundo. Mediante una dedicación constante a su pasión y
a su arte, Chuck Close venció importantes limitaciones para encontrar su
Elemento y  llegar a la cumbre de su profesión.

Pero este solo es el principio de la historia.
En 1988, Chuck estaba presentando un premio en Nueva York cuando de

repente sintió algo raro en su interior. Llegó hasta el hospital, pero en unas horas
se quedó tetrapléj ico, víctima de un coágulo de sangre en la espina dorsal. Era
uno de los mejores artistas de su generación y  ni siquiera podía agarrar un pincel.
Los tempranos esfuerzos de rehabilitación resultaron frustrantes; parecía que el
último obstáculo en una vida llena de ellos conseguiría frenar sus ambiciones.

Sin embargo, un día Close descubrió que podía sostener un pincel con los
dientes e incluso manejarlo lo suficientemente bien para crear imágenes muy
pequeñas: « Me animé de repente. Intenté imaginar qué clase de pinturas
minúsculas podría hacer a partir solo de ese movimiento. Intenté imaginar qué
apariencia tendrían esas pinturas. Aquel pequeño movimiento de cuello bastaba
para hacerme saber que quizá no estaba imposibilitado del todo. Quizá podría
hacer algo» .

Lo que pudo hacer fue crear un tipo de arte totalmente nuevo. Cuando más
tarde recuperó cierta movilidad en la parte superior del brazo, Close comenzó a
utilizar colores intensos para hacer pequeños cuadros que luego unía para
convertirlos en un enorme mosaico. Su nueva obra fue por lo menos tan popular
como la anterior y  le granjeó más elogios y  notoriedad.



Durante toda su vida, Chuck Close había tenido infinitas razones para rendirse
y  desistir de ser artista. En cambio, escogió seguir adelante, superar los límites y
permanecer en su Elemento a pesar de los nuevos obstáculos que apareciesen en
el camino. No permitiría que ninguna de estas cosas le impidiese ser la persona
que él sentía que tenía que llegar a ser.

Chuck Close no es el único que ha superado impedimentos físicos para ir en
busca de lo que le apasiona. Conoceremos otras personas que también lo han
conseguido, y  puede que algunas te sorprendan. Los problemas a los que se
enfrentan no son solo físicos, aunque las discapacidades físicas pueden ser
torturadoras y  desesperantes. También hicieron frente a problemas derivados de
su propia actitud ante sus discapacidades y  al efecto que causó en sus
sentimientos la actitud de otras personas hacia su discapacidad. Para superar
estas barreras físicas y  psicológicas, las personas con minusvalías de cualquier
tipo tienen que reunir enormes reservas de confianza en sí mismas y  de
determinación para llevar a cabo cosas que otras personas pueden hacer sin
pensarlo dos veces.

CandoCo es una compañía profesional de danza contemporánea, tiene sede
en Gran Bretaña y  la forman bailarines con minusvalías y  sin ellas. A lo largo de
los años han formado parte de la compañía bailarines con una o dos piernas
amputadas, parapléj icos en sillas de ruedas y  personas con todo tipo de
enfermedades. El sueño de la compañía, fundada en 1982, es inspirar al público
y  ayudar a los participantes « a lograr sus más altas aspiraciones según el ethos
de la compañía de que la danza está al alcance de todo el mundo» . CandoCo
trabaja para ampliar la percepción de la danza a través de sus actuaciones y  de
su programa educativo y  de entrenamiento. Los directores de la compañía dicen
que CandoCo siempre ha picado muy  alto: « Alto en la calidad de los
movimientos, alto en la integridad de la danza como forma de arte y  alto en las
expectativas que tenemos de nosotros mismos como intérpretes. Nos centramos
en la danza, no en la minusvalía, y  en la profesionalidad, no en la terapia» . Es
una más de las cada vez más frecuentes compañías que integran danza, teatro y
música, y  sus ambiciones se han visto cumplidas a través de numerosos premios
internacionales otorgados por críticos especializados y  por festivales de todo el
mundo: « Se ha dicho que para apreciar de verdad a la compañía CandoCo —
observó un crítico—, es preciso descartar todas las ideas convencionales sobre un
cuerpo de baile. ¿Para qué hablar de un veloz y  fluido juego de pies con los dedos
en punta, cuando las piernas no tienen ninguna importancia? [En estas
actuaciones] las representaciones de un cuerpo perfecto y  entero físicamente se
lanzan por la ventana y  se introducen figuras “menos que enteras” con no menos
talento que sus musculosos y  sanos colegas… Aquellos que esperasen ver a los
bailarines de CandoCo realizar acrobacias y  desafiar la gravedad con muletas y
sillas de ruedas, se habrán sentido muy  decepcionados. En lugar de eso, su



actuación ha sido una confrontación visual y  psicológica, no tanto una bofetada
en la cara como una persistente reflexión que llega al corazón y  mima la
mente» .

Tanto si uno es minusválido como si no, la actitud tiene una importancia
fundamental a la hora de encontrar el Elemento. La fuerte determinación de
llegar a ser uno mismo tiene un poder indomable. Sin ella, incluso una persona en
perfecta forma física está en desventaja. Según mi propia experiencia, la
mayoría de la gente tiene que afrontar sus propios miedos y  su poca confianza en
sí misma tanto como cualquier impedimento externo de circunstancia y
oportunidad.

Esta escala de angustias se refleja en el floreciente mercado mundial de
libros y  cursos de autoay uda, muchos de los cuales se centran justamente en
estas cuestiones. Para mí, el libro de referencia dentro de este campo es Aunque

tenga miedo, hágalo igual[9], de Susan Jeffers. Se ha traducido a treinta y  cinco
idiomas y  ha vendido millones de ejemplares. En él, Jeffers escribe con pasión y
elocuencia acerca de los miedos persistentes que impiden a tantas personas vivir
su vida con plenitud y  contribuir al mundo. Estos temores incluy en el miedo al
fracaso, el miedo a no ser lo suficientemente bueno, el miedo a que descubran
que quieres algo, el temor a la desaprobación, a la pobreza y  a lo desconocido.

El miedo es, quizá, el obstáculo más común para encontrar el Elemento.
Puede que te preguntes cuántas veces el miedo ha desempeñado un papel
importante en tu vida y  te ha impedido hacer lo que desesperadamente querías
intentar. La doctora Jeffers propone una serie de técnicas bien comprobadas para
pasar de tener miedo a la sensación de sentirnos realizados, la más poderosa de
las cuales queda explícita en el título de su libro.

Social: es por tu bien

El miedo a la desaprobación y  a que descubran que queremos algo, a menudo se
da en las relaciones con las personas más cercanas a nosotros. Es muy  probable
que tus padres y  tus hermanos, y  tu pareja y  tus hijos (si los tienes), tengan
firmes opiniones sobre lo que deberías y  no deberías hacer con tu vida. Desde
luego, tal vez estén en lo cierto y  tengan un papel positivo como mentores a la
hora de estimular tus verdaderas habilidades. Pero también podrían estar
completamente equivocados.

La gente puede tener razones muy  complejas para intentar cortar las alas de
los demás. Tal vez el hecho de que escojas un camino diferente no se adecue a
sus intereses, o les complique la vida y  crean que no se lo pueden permitir.
Cualesquiera que sean las razones, alguien que te impida hacer aquello que amas
—o incluso ir tras ello— te puede provocar una intensa frustración.



Puede que los otros no tengan ningún motivo para oponerse. Es probable que
sencillamente te encuentres envuelto en una red de obligaciones sociales y
expectativas que, de forma tácita, pongan límites a tus ambiciones. Muchas
personas no encuentran el Elemento porque no tienen la confianza o el estímulo
necesarios para salir fuera de su círculo de relaciones.

A veces, por supuesto, tus seres queridos creen sinceramente que estás
malgastando tu tiempo y  talento haciendo algo que ellos desaprueban. Eso fue lo
que le pasó a Paulo Coelho. Sus padres fueron más lejos que la may oría
intentando desanimarle. Le enviaron repetidas veces a una institución
psiquiátrica, donde le sometieron a terapia de electrochoque « porque le
querían» . La próxima vez que te sientas culpable por haber reñido a tus hijos, a
lo mejor te consuela no haber recurrido a las técnicas de los Coelho.

La razón por la que los padres de Coelho le ingresaron en un manicomio fue
que de adolescente le apasionaba la idea de llegar a ser escritor. Pedro y  Lygia
Coelho creían que así malgastaría su vida. Le aconsejaron que escribiera en su
tiempo libre si necesitaba hacerlo, pero su verdadero futuro estaba en la
abogacía. Cuando Paulo insistió en que quería dedicarse al mundo del arte, sus
padres crey eron que no tenían otra opción que enviarle a una institución mental
para que le sacaran esas ideas destructivas de la cabeza. « Ellos querían
ay udarme —dijo Coelho—. Tenían sus sueños. Yo quería hacer esto y  aquello,
pero mis padres tenían otros planes para mí. Llegó un momento en que y a no
podían controlarme y  estaban desesperados» .

Sus padres lo ingresaron tres veces en el manicomio. Sabían que su hijo era
muy  listo, creían que tenía una carrera prometedora por delante e hicieron lo que
creían que tenían que hacer para que fuese por el buen camino. Aun así, ni
siquiera un método tan extremo impidió que Paulo Coelho encontrara su
Elemento. Pese a la firme oposición de su familia, se dedicó a la escritura.

Sus padres estaban en lo cierto al suponer que tenía un futuro prometedor por
delante, pero este no tenía nada que ver con la abogacía. La novela de Coelho El
alquimista fue un best seller internacional del que se han vendido más de cuarenta
millones de ejemplares en todo el mundo. Sus libros se han traducido a más de
sesenta idiomas, y  es el escritor más vendido en lengua portuguesa de todos los
tiempos. Su radio de acción creativo se extiende a la televisión, los periódicos e
incluso a la música pop: ha escrito las letras de varios éxitos musicales del rock
brasileño.

Es muy  posible que Paulo Coelho hubiese llegado a ser un eminente abogado.
Sin embargo, su sueño era escribir. Y aunque sus padres trataron firmemente de
llevarle por « el buen camino» , se mantuvo centrado en su Elemento.

A pocos de nosotros nos presionan con tanta firmeza para que nos avengamos
a las expectativas de nuestra familia. Pero son muchas las personas que tropiezan
con esas barreras: « No te apuntes a un curso de baile, no puedes ganarte la vida



siendo bailarín» ; « Eres bueno en matemáticas, deberías ser contable» ; « No
voy  a pagar para que te especialices en filosofía» …

Por regla general, cuando las personas cercanas a ti intentan disuadirte de que
tomes determinado camino, creen que lo hacen por tu propio bien. Algunas
tienen razones menos nobles, pero la may oría creen saber qué es lo mejor para
ti. Y el hecho es que el oficinista medio probablemente tiene may or seguridad
económica que la may oría de los trompetistas de jazz. Pero es difícil que te
sientas realizado cuando no haces algo que te importe. Hacer algo « por tu propio
bien»  pocas veces será por tu propio bien si consigue que seas menos de lo que
en realidad eres.

La decisión de ir sobre seguro, de seguir el camino más fácil, puede parecer
irresistible, en particular si se tienen dudas y  miedo a las alternativas. Y para
algunas personas es más sencillo evitar los conflictos y  contar con la aprobación
de sus padres, hermanos y  parejas. Pero no es así para todo el mundo.

Algunas de las personas de este libro tuvieron que apartarse de su familia, al
menos durante un tiempo, para llegar a ser las personas que necesitaban ser. Su
decisión de tomar el camino menos cómodo y  aceptar pagar el precio de tener
relaciones problemáticas, vacaciones familiares tensas y, en el caso de Coelho,
incluso perder células cerebrales, a la larga les reportó considerables grados de
satisfacción y  realización personal. Consiguieron hacer caso omiso a sus seres
queridos para no tener que pagar el precio de renunciar a sus sueños.

En la década de los sesenta, Arianna Stasinopoulos, una adolescente griega,
tuvo un repentino y  apasionado sueño. Estaba hojeando una revista cuando vio
una fotografía de la Universidad de Cambridge. Solo tenía trece años, pero
decidió en el acto que tenía que conseguir estudiar allí. Todo el mundo al que se lo
contaba, incluidos sus amigos y  su padre, dijeron que era una idea ridícula. Era
una chica, era demasiado caro, no tenía parientes allí y  aquella era una de las
universidades más prestigiosas del mundo. Nadie la tomó en serio. Es decir, nadie
excepto ella misma. Y otra persona.

Su madre decidió que tenían que descubrir si el sueño de Arianna era
remotamente posible. Hizo algunas averiguaciones y  se enteró de que Arianna
podía solicitar una beca. Incluso encontró unos billetes de avión baratos « para ir
a Inglaterra y  visitar Cambridge en persona. Fue un ejemplo perfecto de eso que
hoy  llamamos “visualización”» . El vuelo a Londres fue largo; llovió todo el
tiempo que pasaron en Cambridge. Arianna y  su madre no conocieron a nadie de
la universidad, simplemente pasearon e imaginaron cómo sería vivir allí. Con su
sueño fortalecido, Arianna solicitó su admisión en cuanto cumplió los requisitos.

Para su alegría y  para sorpresa de todo el mundo (excepto de su madre),
Cambridge la aceptó y  Arianna consiguió una beca. Con dieciséis años se
trasladó a Inglaterra y  acabó licenciándose en Económicas por Cambridge. A los
veintiún años era la primera mujer presidenta del célebre círculo de debate y



discusión Cambridge Union.
Asentada en la actualidad en Estados Unidos, Arianna Huffington es autora de

once libros sobre historia cultural y  política, columnista leída en todo el país y
copresentadora de Left, Right & Center, programa de debate político de la radio
pública nacional. En mayo de 2005 lanzó al mercado Huffington Post, una página
web de noticias y  un blog que se ha convertido en « uno de los más leídos y
citados con may or frecuencia en internet» . En 2006, Time Magazine la incluy ó
en la lista de las cien personas más influyentes del mundo.

Huffington sabe que los mayores obstáculos para alcanzar el éxito pueden ser
la desconfianza en uno mismo y  la desaprobacion de otras personas. Dice que
esto es especialmente cierto en el caso de las mujeres. « Me llama la atención la
de veces que cuando he pedido a una mujer que escribiera un artículo para el
Huffington Post he visto que lo pasaba mal porque no confiaba en que lo que tenía
que decir valiese la pena, incluso escritoras de reconocido prestigio […] Creo que
demasiadas veces las mujeres no lo intentamos porque no queremos correr el
riesgo de fracasar. Concedemos tanto valor a la aprobación de los demás, que nos
resistimos a asumir riesgos.

» Las mujeres todavía tenemos una relación difícil con el poder y  los
atributos necesarios para ser líderes. Tenemos interiorizado ese miedo a que si
somos demasiado poderosas nos considerarán crueles, agresivas o chillonas:
adjetivos todos ellos que son un golpe certero a nuestra feminidad. Todavía
tenemos que intentar superar el miedo a que el poder y  la feminidad se excluy an
mutuamente» .

Huffington dice que hubo dos factores clave a la hora de perseguir su antiguo
sueño. El primero fue que en realidad no entendía en lo que se estaba metiendo:
« Mi primera experiencia de liderazgo la tuve siendo extranjera y  felizmente
ignorante. Fue en la universidad, cuando me convertí en presidenta de la sociedad
de debate Cambridge Union. Como me había criado en Grecia, nunca había oído
hablar de la Cambridge Union ni de la Oxford Union y  no sabía el papel que
tenían dentro de la cultura inglesa, así que para mí nunca fue una carga el
abrumador prestigio que tal vez impidió a las chicas inglesas plantearse siquiera
pretender semejante cargo […]. De este modo, fue una bendición empezar mi
carrera fuera del entorno de mi casa, aunque tenía sus propios problemas, como
el hecho de que se burlasen de mi acento y  me humillaran por hablar de forma
curiosa. Pero también aprendí que es más fácil sobreponerse a las opiniones de
los demás que vencer la opinión que tenemos de nosotros mismos, el miedo que
interiorizamos» .

El segundo factor fue el inquebrantable apoyo de su madre: « Creo que nada
de lo que he hecho en la vida hubiese sido posible sin mi madre. Ella me
proporcionó ese lugar seguro, esa sensación de que estaría allí pasara lo que
pasase, tanto si lo lograba como si fracasaba. Me dio lo que espero ser capaz de



dar a mis hijas: la sensación de que podía ambicionar las estrellas junto con la
certeza de que si no las alcanzaba, ella no me querría menos por eso. Me ayudó a
entender que el fracaso forma parte de la vida» .

El pensamiento grupal

De forma positiva o negativa, nuestros padres y  familiares tienen una poderosa
influencia sobre nosotros. Pero aún más fuerte, sobre todo cuando somos
jóvenes, es la de nuestros amigos. No elegimos a nuestra familia, pero elegimos
a nuestros amigos, y  a menudo es una forma de expandir nuestra identidad más
allá de nuestro ámbito familiar. Como consecuencia, la presión para adaptarnos a
las pautas y  expectativas de nuestros amigos y  de otros grupos sociales puede ser
intensa.

Judith Rich Harris es una psicóloga evolucionista que ha estudiado la
influencia de los amigos y  de los grupos de su edad en los jóvenes. Sostiene que
hay  tres fuerzas que forman nuestro desarrollo: nuestro temperamento personal,
nuestros padres y  nuestros coetáneos. La influencia de estos, afirma, es mucho
más fuerte que la de nuestros padres. « El mundo que los niños comparten con
sus iguales —dice— es lo que da forma a su comportamiento, modifica las
características con las que nacieron y, por tanto, determina el tipo de persona que
serán cuando crezcan» .

Los niños sacan sus ideas acerca de cómo comportarse identificándose con el
grupo y  asumiendo su actitud, su comportamiento, su lenguaje y  su forma de
vestir y  de acicalarse: « La may oría de ellos lo hacen de manera automática y
de buena gana. Quieren ser como los de su edad, pero por si acaso tienen ideas
raras, estos les recordarán rápidamente las consecuencias de ser diferente […]
El clavo que sobresale se clava a martillazos» .

Si romper las reglas es una forma segura de encontrarnos fuera del grupo, tal
vez reprimiremos nuestras pasiones más profundas para seguir vinculados a él.
En el colegio disimulamos nuestro interés por la física porque nuestro círculo
cree que no es guay. Nos pasamos las tardes jugando al baloncesto cuando lo que
en realidad queremos hacer es llegar a dominar las cinco salsas estrella de la
cocina francesa. Nunca hablamos de nuestra fascinación por el hip-hop porque
las personas con las que viajamos lo consideran demasiado « callejero» . Es
probable que para llegar a estar en el Elemento tengas que salir del círculo.

Shawn Carter nació en un barrio de viviendas de protección oficial en
Brooklyn, Nueva York. Conocido en la actualidad como Jay -Z, es uno de los
músicos y  hombres de negocios de mayor éxito de su generación, y  un icono
para millones de personas de todo el mundo. Para llegar a ser todo esto, primero
tuvo que enfrentarse a la desaprobación y  el escepticismo de sus amigos y



coetáneos con los que creció en las calles de Brooklyn: « Cuando me marché del
barrio todo el mundo me dijo que estaba loco. Me iba bien en las calles, y  los tíos
de mi alrededor decían cosas como: “Estos raperos son unas ‘zorras’. Solo
graban, van de gira y  se distancian de sus familias, mientras que algún blanco se
lleva todo el dinero”. Yo estaba decidido a hacerlo de forma diferente» .

Su modelo fue el empresario del mundo de la música Russell Simmons.
Como él, en la actualidad Jay -Z dirige un imperio empresarial diverso arraigado
en su éxito como músico pero que va más allá e incluy e una línea de ropa y  un
sello discográfico. Todo esto le ha reportado una fortuna personal enorme y  el
renovado respeto de sus amigos de Brookly n, de los que tuvo que apartarse para
seguir su camino.

En casos extremos, los grupos paritarios pueden quedar atrapados en lo que el
psicólogo Irving Janis ha llamado « pensamiento grupal» , una forma de
pensamiento « con el que las personas se sienten implicadas cuando están
profundamente comprometidas con un grupo excluy ente, cuando la lucha por la
unanimidad de los miembros pasa por encima de su motivación para evaluar de
manera realista formas de proceder alternativas» . La creencia imperante es que
el grupo sabe mejor que nadie que la decisión o dirección vigente es la que
parece representar a la may or parte de sus componentes, más allá de un examen
ponderado: incluso cuando tu instinto te sugiere lo contrario.

Hay  varios estudios famosos —y algunos infames— sobre los efectos del
pensamiento grupal, incluidos los experimentos de Solomon Asch. En 1951, el
psicólogo Asch reunió a estudiantes universitarios en grupos de ocho a diez
personas y  les dijo que estaba estudiando la percepción visual. Todos los
estudiantes excepto uno eran « infiltrados» . Conocían la naturaleza del
experimento, y  Asch les había dado instrucciones para que diesen respuestas
incorrectas la mayor parte del tiempo. El verdadero sujeto de estudio —la única
persona a la que Asch no había preparado de antemano— tenía que responder a
todas las cuestiones después de haber escuchado la mayoría de las respuestas que
daban los otros integrantes del grupo.

Asch mostró a los estudiantes una cartulina con una ray a. Luego sostuvo en
alto otra tarjeta con tres rayas de diferente tamaño y  les preguntó cuál de ellas
tenía la misma longitud que la línea de la otra tarjeta. Una de ellas era
obviamente igual, pero Asch había dado instrucciones a los estudiantes infiltrados
para que dijeran que la equivalente era una de las otras rayas. Cuando le tocó
responder al sujeto de estudio, se activaron los efectos del pensamiento grupal.
En la may oría de los casos, el individuo respondía como el grupo y  en contra de
una clara prueba visual, como mínimo, una vez durante la sesión.

Cuando más tarde los entrevistaba, la may oría de los sujetos decían que
sabían que estaban dando respuestas erróneas, pero que lo hacían porque no
querían destacar. « La tendencia a la conformidad en nuestra sociedad es tan



fuerte —escribió Asch—, que jóvenes razonablemente inteligentes y
bienintencionados están dispuestos a llamar blanco al negro. Esto es preocupante.
Plantea interrogantes acerca de nuestra forma de educación y  los valores que
guían nuestra conducta» .

El escritor de gestión empresarial Jerry  B. Harvey  nos da el famoso ejemplo
de la paradoja de Abilene. La historia es como sigue: una calurosa tarde de
verano en Coleman, Texas, una familia se encuentra a gusto jugando al dominó
en el porche hasta que el suegro propone que vayan hasta Abilene, a 85
kilómetros al norte, a cenar. La mujer dice: « Me parece una buena idea» . El
marido, a pesar de sus reservas porque el viaje en coche es largo y  hace calor,
cree que sus preferencias están en desacuerdo con las del grupo y  dice: « Me
parece bien. Solo espero que tu madre quiera ir» . Entonces la suegra dice:
« Claro que quiero ir. Hace mucho tiempo que no voy  a Abilene» . El viaje en
coche es sofocante, largo y  hay  polvo por todas partes. Al llegar al restaurante, la
comida es igual de mala. Cuatro horas después regresan a casa agotados. Uno de
ellos dice sin ninguna sinceridad: « Ha sido un viaje estupendo, ¿no os parece?» .
La suegra afirma que en realidad ella habría preferido quedarse en casa, pero
que estuvo de acuerdo en ir porque los otros tres habían mostrado mucho
entusiasmo. El marido dice: « Yo no quería ir. Solo fui por complaceros» . La
mujer dice: « Pues y o fui para que estuvierais contentos. Estaría loca si quisiera
salir con este calor» . El suegro dice que lo propuso porque creía que los demás
estaban aburridos.

El grupo, desconcertado por haber decidido todos juntos hacer algo que
ninguno de ellos quería hacer, vuelve a sentarse. Todos hubieran preferido
quedarse sentados cómodamente, pero no lo confesaron cuando todavía tenían
tiempo de disfrutar de la tarde.

Este es un ejemplo inofensivo pero impresionante de las consecuencias del
pensamiento grupal. Cada uno de los miembros del grupo accedió a hacer algo
que no quería hacer porque crey ó que los otros querían hacerlo. La consecuencia
fue que nadie quedó contento.

Permitir que las decisiones que tomemos sobre nuestro futuro dependan del
pensamiento grupal puede acabar en un resultado igual de desagradable y  de
mayores consecuencias. Aceptar la opinión del grupo de que la física no es guay,
que jugar al baloncesto es mejor que aprender a ser cocinero y  que el hip-hop es
indigno de una persona, es contraproducente no solo para el individuo sino para el
grupo. Quizá, como los personajes de la paradoja de Abilene, otras personas del
mismo círculo también discrepen en secreto pero tengan miedo de ser las únicas
en oponerse al grupo. El pensamiento grupal puede reducir el grupo a un todo.

Los mayores obstáculos para encontrar el Elemento aparecen en la escuela.
Esto se debe en parte a la jerarquía de las asignaturas, lo que significa que
muchos estudiantes nunca llegan a descubrir cuáles son sus verdaderos intereses



y  talentos. Pero dentro de la cultura educacional general, grupos sociales
diferentes forman subculturas distintas. Para algunos grupos el código es que
estudiar no es guay. Si estás haciendo ciencias, eres raro y  empollón; si estás
haciendo arte o danza, eres un amanerado. Para otros grupos, hacer estas cosas
es absolutamente fundamental.

El poder de los grupos estriba en que dan validez a los intereses comunes de
sus miembros. El peligro del pensamiento grupal consiste en que entorpece el
juicio individual. El grupo piensa al unísono y  actúa en masa. En lo que a esto
respecta, los grupos de gente son como bancos de peces.

Una sola hormiga puede fastidiar un picnic

Es muy  posible que hay as visto imágenes de bancos de peces enormes nadando
en formación cerrada que, de repente, cambian de dirección como si fueran un
solo organismo. Quizá hay as visto enjambres de insectos cruzando el cielo y  que,
de forma natural, bajan en picado y  se arremolinan como una nube coordinada.
Este espectacular despliegue parece proceder de un comportamiento inteligente
y  controlado. Pero un arenque o un mosquito no actúan a su libre albedrío, como
pensamos que hacen los seres humanos. No sabemos qué pretenden mientras
siguen al grupo, pero sabemos que, cuando lo hacen, actúan casi como si fuesen
una sola criatura. Hoy  día los científicos empiezan a entender mejor a qué se
debe esto.

Lo más probable es que el pez haga esos impresionantes cambios de
dirección tan precisos guiándose por los movimientos del pez que se encuentra
dentro de su campo de percepción. Seguramente, lo que parece una obra
maestra de la coreografía no es más que una forma elegante de seguir al líder.
Para ilustrar la cuestión, en la actualidad existen programas de ordenador que
simulan los efectos de los enjambres y  de los bancos de peces con admirable
precisión.

Un principio análogo parece guiar la actividad de una de las más antiguas y
logradas criaturas de la tierra: la hormiga. Si has observado alguna vez a una
hormiga deambular sin rumbo fijo de un lado a otro por el suelo de la cocina en
busca de un bocado que echarse a la boca, no te habrás quedado con la sensación
de estar delante de una inteligencia sumamente desarrollada en acción. No
obstante, el trabajo de las colonias de hormigas es un milagro de eficiencia y
éxito. Las hormigas dependen de lo que se conoce como inteligencia de
enjambre, cuy a naturaleza es tema de intenso estudio. Si bien los investigadores
todavía tienen que entender cómo han conseguido las hormigas desarrollar un
trabajo en equipo tan complejo, saben que alcanzan sus objetivos porque
desempeñan su papel específico con precisión militar.



Por ejemplo, cuando buscan comida, una hormiga empieza a abrir camino y
deja tras de sí un rastro de feromonas. La siguiente hormiga sigue ese rastro y
deja el suyo propio. De este modo, numerosas hormigas encuentran el camino
hasta la fuente de alimento y  la llevan de vuelta, como un equipo, hasta la
colonia. Cada hormiga se esfuerza por alcanzar un objetivo común, pero ninguna
de ellas asume el mando. De hecho, no parece que haya ninguna jerarquía
dentro de las colonias de hormigas. La función de la reina parece limitarse a
poner huevos. Estos patrones de comportamiento grupal coordinado de los peces,
las hormigas, los mosquitos y  muchas otras criaturas tienen que ver
principalmente con la protección y  la seguridad, con el apareamiento y  la
supervivencia, y  con conseguir alimentos y  no acabar ellos siendo la comida.

Con los seres humanos ocurre casi lo mismo. Nos agrupamos con la misma
finalidad esencial y  fundamental. Lo bueno es que los grupos pueden ser
enormemente solidarios. Lo malo, que promueven la uniformidad de
pensamiento y  comportamiento. El Elemento consiste en descubrirte a ti mismo,
algo que no podrás hacer si estás atrapado dentro de una obligación a la que
debes amoldarte. No puedes ser tú mismo dentro de un enjambre.

Cultura: lo apropiado y el tanga

Más allá de las restricciones sociales específicas que podamos sentir por parte de
familiares y  amigos, hay  otras implícitas en la cultura general. Defino cultura
como los valores y  las formas de comportamiento que caracterizan a grupos
sociales diferentes. La cultura es un sistema de permisos. Trata de las actitudes y
los comportamientos que son aceptables e inaceptables en las diferentes
comunidades, aquellos que son aprobados y  aquellos que no lo son. Si no
entiendes los códigos culturales, puedes parecer abominable.

Siempre recordaré a un hombre que vimos pavoneándose despacio en una
play a de Malibú, California, totalmente fuera de lugar. La visión de alguien
inesperado en una play a llena de desconocidos acabó creando un profundo
vínculo de simpatía. Tenía unos cuarenta años. Supuse que se trataba de un
ejecutivo y  que en otro entorno causaría impresión. Pero no allí, en una tierra
que rinde culto al físico y  a las cintas de correr. Era pálido, peludo, las carnes le
colgaban por todas partes, y  estaba claro que pasaba los días detrás de un
escritorio y  las noches sentado en el taburete de un bar. Todas esas cosas pueden
perdonársele a un hombre, pero no que lleve un tanga de leopardo y  de nailon.

El tanga se le pegaba a la ingle como una máscara de oxígeno. Una goma
elástica lo mantenía en su sitio, se le ceñía a la cintura y  se le metía entre las
nalgas desnudas. Encantado al parecer de que todo el mundo lo mirara con cara
de estupefacción, se paseaba por toda la playa. Daba la impresión de que se



consideraba la personificación del atractivo físico y  del magnetismo sexual
bañado en la brillante luz de la aclamación popular. Sin embargo, la opinión
mayoritaria no era esta. « Al menos podría haberse depilado» , dijo el hombre
que estaba a mi lado.

¿Por qué fue esto tan hipnotizador y  divertido para todos nosotros? No solo por
el hecho de que tuviese una opinión tan escandalosamente elevada de su atractivo
físico, sino porque además estaba fuera de lugar. El atuendo y  la actitud tal vez
funcionaran en el sur de Francia, pero en Malibú, por varias razones, era un error
total. En las playas californianas existe un código que todos los hombres
sobrentienden. Se trata de una curiosa combinación entre pavoneo y  modestia
pública. Los torsos aceitosos y  los músculos tensos están bien, pero las nalgas
desnudas no. En todo Estados Unidos existe una intrincada combinación de
sensualidad y  mojigatería.

Poco después, mi mujer, Terry, y  yo visitamos Barcelona. Allí hay  playas
muy  cerca del puerto, en el centro de la ciudad, y  todos los días de verano, a la
hora del almuerzo, los oficinistas se echan a la calle y  las jóvenes se dirigen a las
playas de la ciudad y  toman el sol en topless, muchas veces con tanga. En
España esto está totalmente permitido. Allí sería extraño ver a alguien con unos
shorts hasta las rodillas y  una camiseta. Sencillamente, la cultura acepta que las
personas anden por la playa de aquí para allá virtualmente desnudas.

Todas las culturas promueven lo que yo describiría como un
« comportamiento contagioso» . Uno de los mejores ejemplos es el idioma, y  en
particular los acentos y  dialectos. Estos son maravillosos modelos del impulso de
copiar y  adaptarse. Sería extraño para cualquiera que hubiese nacido y  crecido
en las tierras altas de Escocia o en los páramos de Montana no hablar el dialecto
local del inglés con el acento propio del lugar. Desde luego, nos quedaríamos
pasmados si un niño nacido allí comenzara a hablar de forma natural francés o
hebreo. Pero nos sorprendería lo mismo si el niño hablase la lengua local con un
acento o en un dialecto totalmente diferente del que habla el resto de la gente. El
instinto natural de los niños es copiar e imitar, y  al crecer no solo absorben los
sonidos que escuchan, sino también la sensibilidad que estos expresan y  la cultura
que transmiten. Los idiomas son los portadores de los genes culturales. Al
aprender una lengua, el acento y  la forma de hablar, aprendemos a pensar, a
sentir y  a relacionar.

Las culturas en las que nos criamos no solo afectan a nuestros valores y
puntos de vista. También moldean nuestro cuerpo y  puede que incluso
reestructuren nuestra mente. El lenguaje, de nuevo, es un ejemplo de primera.
Cuando aprendemos a hablar, la boca y  los órganos de la voz se adaptan para
formar los sonidos que utiliza ese idioma en concreto. Si creces hablando solo uno
o dos idiomas tal vez te sea difícil físicamente producir los sonidos que requieren
otras lenguas y  que otras culturas dan por descontado: esos sonidos guturales del



francés, o los ceceantes del castellano, o los sonidos tonales de algunas lenguas
asiáticas. Para hablar un nuevo idioma tal vez debas reeducar tu cuerpo para
conseguir pronunciar y  oír los sonidos nuevos. Pero los efectos de la cultura
podrían ir todavía más allá, hasta introducirse en las estructuras del cerebro.

En los últimos años se ha llevado a cabo una serie de estudios fascinantes
sobre las diferencias en la percepción visual entre occidentales y  asiáticos. Estos
estudios sugieren que la cultura en la que crecemos influye en los procesos
básicos a través de los cuales vemos el mundo circundante. En un estudio
semejante se pidió a occidentales y  asiáticos que mirasen una serie de
fotografías y  describiesen lo que veían en ellas. Las diferencias fueron notables.
En esencia, los occidentales se centran en los primeros planos de las fotografías y
en lo que consideran el tema. Los asiáticos se centran en la imagen en conjunto,
incluidas las relaciones entre los diferentes elementos. Por ejemplo, una
fotografía mostraba una imagen de la selva con un tigre. Por lo general, cuando
se preguntaba a los observadores occidentales qué veían, decían: « Un tigre» .
Esto puede parecer razonable a los lectores occidentales de este libro. Sin
embargo, los observadores asiáticos solían contestar: « Una selva con un tigre» , o
« Un tigre en la selva» . La diferencia es significativa y  guarda relación con
may ores diferencias culturales entre la cosmovisión occidental y  la asiática.

A menudo, el arte asiático pone mucho menos énfasis en el retrato y  en el
sujeto individual, común en el arte occidental. En las culturas asiáticas se pone
menos énfasis en lo individual y  más en lo colectivo. Desde los antiguos griegos,
la filosofía occidental ha insistido en la importancia del razonamiento crítico, la
lógica analítica y  la categorización de ideas y  cosas. La filosofía china no se basa
tanto en la lógica y  en el razonamiento deductivo, y  tiende a hacer hincapié en
las relaciones y  el holismo. Estas diferencias en la percepción pueden llevar a
diferencias en la memoria y  el juicio. Como mínimo, un estudio indica que cada
cierto tiempo se pueden llegar a producir diferencias estructurales en el cerebro.

Investigadores de Illinois y  Singapur monitorizaron la actividad cerebral de
voluntarios, jóvenes y  ancianos, mientras observaban una serie de imágenes en
las que aparecían diferentes figuras y  fondos. Utilizando las imágenes de
resonancia magnética funcional, se centraron en la parte del cerebro conocida
como complejo occipital lateral, que procesa la información visual de objetos.
Todos los participantes jóvenes mostraron una actividad cerebral parecida, pero
en las respuestas neuronales de los observadores mayores occidentales y
asiáticos hubo marcadas diferencias. En los occidentales, el complejo occipital
lateral permanecía activo, mientras que en los participantes asiáticos solo
respondía en grado mínimo.

El doctor Michael Chee, profesor en el Centro de Neurociencia Cognitiva de
Singapur y  coautor del estudio, llegó a la conclusión de que: « Las partes del
cerebro implicadas en el procesamiento del fondo y  de los objetos funcionan de



modo distinto en los dos grupos de personas mayores procedentes de orígenes
geográficos y, por deducción, culturales diferentes» . Según la doctora Denise,
profesora de psicología en la Universidad de Illinois e investigadora sénior en el
proyecto, estos resultados diferentes pueden deberse a que las culturas de Asia
Oriental « son más interdependientes y  las personas pasan más tiempo
observando el entorno y  a los demás. Los occidentales se centran en los
individuos y  en los objetos más céntricos porque estas culturas son propensas a
ser independientes y  a centrarse más en el yo que en los demás» . Dice que estos
estudios muestran que la cultura puede esculpir el cerebro.

Descubrir si esto es así y  hasta qué punto, atrae a un campo cada vez más
amplio de investigadores. Lo que está claro es que la cultura no solo influye en lo
que pensamos acerca de lo que vemos, sino en lo que en realidad vemos del
mundo. La cultura nos condiciona de forma imperceptible.

Nadar contra corriente

Como dice el antropólogo cultural Clotaire Rapaille, todas las culturas tienen un
« manual de supervivencia»  no escrito acerca del éxito. Las normas y
directrices son transparentes para la mayoría de nosotros (aunque no para el
hombre del tanga), y  aquellos que pasan de una cultura a otra pueden hacerse
una idea de las diferentes normas y  pautas de comportamiento con relativa
facilidad. Este manual de supervivencia procede de la adaptación durante
generaciones a un determinado clima en el que reside esa cultura. Además de
ayudar a prosperar a los que viven en esa cultura, ese manual fija también una
serie de restricciones. Estas limitaciones pueden impedir que alcancemos el
Elemento porque nuestras pasiones parezcan incongruentes con la cultura.

Los grandes movimientos sociales despiertan cuando se rompen los límites.
La energía de la música rock, del hip-hop y  de otros grandes cambios dentro de
la cultura social procede de los jóvenes que buscan modos alternativos de ser. La
rebelión juvenil se expresa mediante formas de hablar y  códigos de vestuario
que suelen ser tan conformistas y  ortodoxos dentro de sus subculturas como
reñidos con la cultura dominante de la que intentan escapar. Es difícil hacerse
pasar por hippy  si se lleva un traje de Armani.

Todas las culturas —y  subculturas— personifican sistemas de represión que
pueden impedir que cualquiera alcance su Elemento si su pasión está en conflicto
con su entorno. Algunas personas que nacieron dentro de una determinada
cultura acaban adoptando otra porque prefieren su sensibilidad y  su forma de
vida; son como travestis culturales: un francés puede volverse anglófilo, o un
estadounidense, francófilo. Como las personas que cambian de religión, pueden
volverse más celosos de la cultura adoptada que aquellos que nacieron en ella.



Tal vez la cultura urbana no sea la mejor para alguien que quiera estar a
cargo de una tienda pequeña donde conozca el nombre de todo el mundo. Partes
de la cultura de la zona central de Estados Unidos no son un buen territorio para
aquellos que quieren dedicarse a ejercer la sátira política desde la comedia. Esta
es la razón por la que Bob Dy lan tuvo que marcharse de Hibbing, y  por la que
Arianna Stasinopoulos quiso marcharse de Grecia. A veces, encontrar el
Elemento requiere romper con nuestra cultura originaria para alcanzar nuestras
metas.

Zaha Hadid, la primera mujer que ganó el premio Pritzker de Arquitectura,
creció en Bagdad en la década de los cincuenta. Entonces Irak era un lugar
diferente, mucho más laico y  abierto al pensamiento occidental. En aquel tiempo
había muchas mujeres en Irak que desarrollaban ambiciosas carreras
profesionales. Pero Hadid quería ser arquitecta y  no encontró ningún modelo
femenino de este tipo en su tierra natal. Llevada por su pasión, se trasladó
primero a Londres y  luego a Estados Unidos, donde estudió con los mejores
arquitectos de su tiempo, perfeccionó un estilo revolucionario y, tras un comienzo
difícil —su obra requiere importantes y  arriesgados saltos conceptuales que al
principio pocos clientes estaban dispuestos a dar—, construyó algunas de las
estructuras más características del mundo.

Su obra comprende el Centro Rosenthal de Arte Contemporáneo en
Cincinnati, Ohio, al que el New York Times llamó « el nuevo edificio más
importante de Estados Unidos desde la guerra fría» . Mudarse de su cultura a un
ambiente famoso por la innovación dio a Hadid la oportunidad de volar muy  alto.
Si se hubiese quedado en Irak tal vez habría hecho una buena carrera profesional,
al menos hasta que las circunstancias políticas cambiaran para las mujeres, pero
no habría encontrado su Elemento en la arquitectura, porque su cultura originaria
simplemente no permitía esa opción a las mujeres.

El comportamiento contagioso de los bancos de peces, de los enjambres de
insectos y  de las multitudes se genera por la proximidad física. Durante la mayor
parte de la historia de la humanidad, las identidades culturales también se han
formado mediante el contacto directo con las personas que están físicamente
más próximas: pueblos pequeños, la comunidad local. Antiguamente los grandes
movimientos de gente se limitaban a las invasiones, las conquistas militares y  el
comercio, y  estos eran los principales medios a través de los que se propagaban
las ideas y  se imponían nuevos idiomas y  modos de vida distintos en otras
comunidades.

Todo esto cambió de forma irreversible aproximadamente en los últimos
doscientos años, con el crecimiento global de las telecomunicaciones. Hoy  día
tenemos modelos de comportamiento contagioso que se producen a escala
masiva mediante internet. Second Life, que tiene a millones de personas
conectadas a internet en diferentes partes del mundo, afecta potencialmente a la



forma de pensar de cada una de ellas, quienes asumen nuevos roles e identidades
virtuales.

Actualmente muchos de nosotros vivimos como las muñecas rusas, envueltos
en múltiples capas de identidad cultural. Hace poco, por ejemplo, me divirtió leer
que hoy  día ser británico « significa volver a casa conduciendo un coche alemán,
detenerse a comprar cerveza belga y  un kebab turco o comida para llevar india,
y  pasar la tarde rodeado de muebles suecos mirando programas estadounidenses
en una televisión japonesa» . ¿Y qué es lo más británico de todo? « La sospecha
ante cualquier cosa foránea» .

La complej idad y  la fluidez de las culturas contemporáneas puede simplificar
el hecho de cambiar de contexto y  de librarse de las presiones del pensamiento
grupal y  de los sentimientos estereotipados. También puede propiciar una
sensación profunda de confusión e inseguridad. El mensaje aquí no es tan
simplista como « No dejes que nada se interponga en tu camino» . Nuestra
familia, nuestros amigos, nuestra cultura y  nuestro lugar dentro de la comunidad
humana son importantes para nuestra realización personal, y  tenemos ciertas
responsabilidades con todos ellos. El verdadero mensaje es que cuando buscas el
Elemento tienes buenas probabilidades de enfrentarte a uno o más de los tres
niveles de restricción: el personal, el social y  el cultural.

Chuck Close descubrió que para alcanzar el Elemento a veces es preciso
inventar soluciones creativas para fuertes limitaciones. En algunas ocasiones, tal
como aprendimos de Paulo Coelho, significa mantener tu propia visión y  hacer
frente a una cruel negativa. Y a veces, como nos mostró Zaha Hadid, significa
distanciarse de la vida que has conocido y  buscar un entorno más apropiado para
tu crecimiento.

A fin de cuentas, la pregunta siempre será: « ¿Qué precio estás dispuesto a
pagar?» . Las recompensas del Elemento son considerables, pero puede que para
recoger los frutos tengas que hacer frente a una severa oposición.
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¿Te sientes afortunado?

Ser bueno en algo y  que te apasione es imprescindible para encontrar el
Elemento. Pero no es suficiente. Llegar hasta allí depende fundamentalmente de
la opinión que tengamos de nosotros mismos y  de nuestra vida. El Elemento
también es una cuestión de actitud.

Cuando a los doce años John Wilson entró en la clase de química en el
instituto para chicos de Scarborough en un lluvioso día de finales de octubre de
1931, no tenía forma de saber que su vida estaba a punto de cambiar por
completo. El experimento que ese día se hizo en clase consistía en demostrar que
al calentar un recipiente con agua el oxígeno burbujea hasta la superficie, algo
que los estudiantes de ese colegio, y  de escuelas de todo el mundo, llevan
haciendo desde hace mucho tiempo. Sin embargo, el recipiente que el profesor le
dio a John para que lo calentara no era como los que habían utilizado los
estudiantes de otras partes: contenía por equivocación algo más volátil que el
agua. Resultó que en el recipiente había una solución líquida errónea porque un
ayudante del laboratorio se había distraído y  había colocado una etiqueta
equivocada en la botella. Cuando John lo calentó con un mechero Bunsen, el
recipiente explotó: hizo añicos todas las botellas de cristal cercanas, destruyó una
parte de la clase y  arrojó sobre los estudiantes fragmentos de vidrio afilados
como hojas de afeitar.

John Wilson salió de allí ciego.
Wilson pasó los siguientes dos meses en el hospital. Cuando regresó a casa,

sus padres trataron de encontrar una forma de enfrentarse a la catástrofe que
había acontecido en sus vidas. Pero Wilson no consideró catastrófico el
accidente. « Ni siquiera entonces me pareció una tragedia» , dijo una vez en una
entrevista para el Times de Londres. Sabía que le quedaba el resto de la vida por
delante y  no pensaba vivirla de forma moderada y  comedida. Aprendió braille
deprisa y  siguió su educación en el reputado Worcester College para ciegos. Allí,



no solo destacó como estudiante sino que además fue remero, nadador, actor,
músico y  orador.

Después de Worcester, Wilson pasó a estudiar derecho en Oxford. Lejos del
entorno protegido por los mecanismos de un colegio para estudiantes ciegos, tuvo
que hacer frente a un campus concurrido y  a la actividad que reinaba en las
calles de la vecindad. Sin embargo, en vez de depender de un bastón, confió en
un agudo sentido del oído y  en lo que llamaba su « sentido de los obstáculos»
para evitar los peligros del camino. Se licenció en derecho en Oxford y  se
dispuso a trabajar para el National Institute for the Blind. No obstante, su
verdadera vocación todavía le estaba esperando.

En 1946, Wilson fue de viaje en una expedición a los territorios británicos en
África y  Oriente Próximo. Lo que encontró allí fue una ceguera galopante. A
diferencia del accidente que le costó la vista, las enfermedades que allí afectaban
a tantas personas podían evitarse con una atención médica adecuada. Para
Wilson, una cosa era aceptar su propio destino y  otra muy  distinta permitir que
aquello continuara sucediendo cuando podía solucionarse con facilidad. Esto lo
movió a la acción.

El informe que Wilson entregó a su vuelta llevó a la formación de la British
Empire Society  for the Blind, hoy  llamada Sight Savers International. Wilson fue
director de la organización durante más de treinta años y  realizó cosas dignas de
mención durante su cargo.

Su trabajo le llevó con frecuencia a viajar más de noventa mil kilómetros al
año, pero lo consideraba parte esencial de su tarea, y a que creía que tenía que
estar presente en aquellos lugares donde se llevase a cabo el trabajo de su
organización. En 1950 vivió junto a su mujer en una choza de barro en una zona
de Ghana conocida como « el país de los ciegos»  porque una enfermedad
causada por las picaduras de un insecto había dejado ciego al 10 por ciento de la
población. Puso a trabajar a su equipo en el desarrollo de un tratamiento
preventivo de la enfermedad, comúnmente conocida como « ceguera de los
ríos» . Utilizando el fármaco Mestizan, la organización vacunó a los niños de los
siete países africanos golpeados por la enfermedad y  casi la erradicó. A
principios de los sesenta, la ceguera de los ríos estaba prácticamente bajo control.
No es una exageración decir que generaciones de niños africanos pueden
agradecer el hecho de ver a los esfuerzos de John Wilson.

Con la dirección de Wilson, la organización llevó a cabo tres millones de
operaciones de cataratas y  trató a otros doce millones de personas que corrían el
riesgo de quedarse ciegas. También administró más de cien millones de dosis de
vitamina A para prevenir la ceguera infantil y  distribuyó paquetes para el estudio
del braille a personas afectadas de toda África y  Asia. En total, decenas de
millones de personas pueden ver debido al compromiso de John Wilson de
prevenir lo evitable.



Cuando Wilson se retiró, él y  su mujer dedicaron sus considerables energías a
Impact, un programa de la Organización Mundial de la Salud que trabaja en la
prevención de todo tipo de enfermedades incapacitantes. Nombrado caballero en
1975, recibió el premio Hellen Keller, el Albert Schweitzer y  el World Humanity
Award. Siguió siendo voz activa y  prominente de la causa para la prevención de
la ceguera y  de todas las minusvalías evitables hasta su muerte en 1999.

John Coles, en su biografía Blindness and the Visionary: The Life and Work of
John Wilson, escribió: « Se mire por donde se mire, sus logros pueden
compararse con los de los grandes filántropos» . Otras personas los han
comparado con los de la Madre Teresa de Calcuta.

Muchas personas en las circunstancias en las que se encontró sir John Wilson
hubieran lamentado su existencia. Quizá habrían pensado que estaban malditos
por la desgracia y  se habrían desesperado en el intento de hacer algo significativo
con su vida. Sin embargo, Wilson insistía en que la ceguera era « una condenada
molestia, no una enfermedad atroz» , y  modeló esa actitud de la mejor manera
posible.

Perdió la vista pero encontró una visión. Demostró que lo que determina
nuestra vida no es lo que nos pasa sino lo que hacemos con lo que sucede.

Actitud y aptitud

Poner ejemplos de personas que han encontrado su Elemento es un riesgo. Sus
historias pueden ser edificantes, desde luego, pero también deprimentes. Después
de todo, estas personas parecen de algún modo bendecidas: han tenido la suerte
de hacer lo que les apasiona y  ser muy  buenas en ello. Su buena suerte podría
atribuirse fácilmente al azar, y  desde luego muchas personas a las que les
encanta lo que hacen dicen que han tenido suerte (de la misma forma que, a
menudo, las personas a las que no les gusta aquello a lo que se dedican dicen que
han tenido mala suerte). Por supuesto, algunas personas « afortunadas»  han
tenido la suerte de encontrar lo que les apasiona y  la oportunidad de dedicarse a
ello. A algunas personas « con mala suerte»  les han pasado cosas malas. Pero
cosas buenas y  cosas malas ocurren siempre. Lo que nos pasa no es lo que
marca la diferencia en nuestra vida. Lo que marca la diferencia es nuestra
actitud en cuanto a lo que pasa. El concepto de suerte es una forma convincente
de explicar la importancia de nuestra actitud a la hora de encontrar o no nuestro
Elemento.

Describirnos como personas con buena o mala suerte indica que simplemente
somos beneficiarios o víctimas del azar. Pero si estar en tu Elemento fuese solo
una cuestión de suerte, todo lo que podrías hacer es cruzar los dedos y  esperar a
tener suerte tú también. Pero se trata de mucho más que de tener buena suerte.



El estudio y  la experiencia demuestran que a menudo la gente afortunada
provoca su suerte con su actitud.

En el capítulo 3 hablé del concepto de creatividad. El verdadero mensaje era
que todos creamos y  configuramos en gran medida la realidad de nuestra vida.
Aquellos que simplemente esperan a que pasen cosas buenas serán en verdad
afortunados si las encuentran. Todas las personas de las que hablo en este libro
han tenido un papel activo a la hora de « toparse con la suerte» . Han llegado a
dominar una combinación de actitud y  comportamiento que las ha llevado a
tener oportunidades y  que les dio la confianza necesaria para aprovecharlas.

Una de estas es la habilidad para considerar una situación de formas distintas.
Hay  una diferencia entre lo que podemos percibir —nuestro campo de
percepción— y  lo que en realidad percibimos. Como dije en el capítulo anterior,
existen importantes diferencias culturales entre la percepción que la gente tiene
del mundo que le rodea. Pero puede que dos personas diferentes con las mismas
orientaciones culturales vean la misma escena de forma totalmente distinta,
dependiendo de sus ideas preconcebidas y  su sentido del deber. El autor de best
sellers y  conferenciante Anthony  Robbins lo demostró con una sencilla actividad.
En sus seminarios de tres días de duración pide a los miles de personas allí
presentes que miren alrededor y  cuenten cuántas prendas de vestir de color
verde ven. Les concede unos cuantos minutos y  luego les pregunta sus
conclusiones. A continuación les pregunta cuántas prendas de vestir de color rojo
han visto. La may oría de las personas ni siquiera llegan a responder, pues
Robbins les había pedido que buscaran prendas de vestir de color verde y  solo se
fijaron en esas.

En su libro Nadie nace con suerte: el primer estudio científico que enseña a

atraer y aprovechar la buena fortuna[10], el psicólogo Richard Wiseman nos
explica un estudio que llevó a cabo con cuatrocientas personas excepcionalmente
« afortunadas»  y  « desgraciadas» . Descubrió que aquellas que consideraban que
tenían buena suerte eran propensas a presentar actitudes y  comportamientos
parecidos. Sus homólogas con mala suerte tendían a mostrar rasgos opuestos.

Wiseman ha identificado cuatro principios que caracterizan a las personas
afortunadas. Estas tienden a maximizar las oportunidades. Son expertas en crear,
fijarse y  actuar de acuerdo con esas oportunidades cuando surgen. Segundo,
suelen ser muy  efectivas a la hora de prestar atención a su intuición y  de realizar
trabajos (como la meditación) concebidos para estimular sus habilidades
intuitivas. El tercer principio es que las personas con suerte esperan serlo, crean
una serie de profecías de autorrealización porque se internan en el mundo
previendo un resultado positivo. Por último, la actitud de las personas afortunadas
les permite convertir la mala suerte en buena. No consienten que la mala suerte
las doblegue, y  se mueven con rapidez para tomar el control de la situación
cuando la cosa nos les va bien.



El doctor Wiseman realizó un experimento dirigido a estudiar la percepción
de la suerte. Acondicionó un café cercano con un grupo de actores a los que les
había dicho que se comportaran como la gente suele comportarse en un café. En
la acera, justo fuera del café, puso un billete de cinco libras. Entonces le pidió a
uno de sus voluntarios « con suerte»  que fuera hasta el establecimiento. La
persona afortunada vio el billete en el suelo, lo recogió, entró en la cafetería y
pidió un café para él y  para el desconocido que estaba en la silla de al lado.
Ambos iniciaron una conversación y  acabaron intercambiándose información de
contacto.

A continuación, el doctor Wiseman envió al café a uno de sus voluntarios « sin
suerte» . Este pasó justo por encima del billete de cinco libras, pidió un café y  no
interactuó con nadie. Más tarde, Wiseman preguntó a los dos individuos si les
había ocurrido algo bueno aquel día. El sujeto afortunado le explicó que había
encontrado dinero y  había conocido a alguien. Al sujeto sin suerte no se le
ocurrió nada bueno que explicar.

Una forma de abrirnos a nuevas oportunidades es hacer esfuerzos deliberados
por mirar de un modo distinto las situaciones ordinarias. Al hacer esto puedes ver
que el mundo está lleno de innumerables posibilidades y  aprovechar alguna de
ellas si te parece que merece la pena. Robbins y  Wiseman nos muestran que si
mantenemos nuestro foco demasiado ajustado nos perderemos cómo el resto del
mundo gira velozmente a nuestro alrededor.

Otra actitud que lleva a lo que muchos de nosotros consideraríamos « buena
suerte»  es la habilidad de reelaborar: mirar una situación que va mal según lo
planeado y  convertirla en algo beneficioso.

Hay  muchas probabilidades de que si las cosas hubieran ido de otra forma y o
no estaría escribiendo este libro y, por tanto, tú no lo estarías leyendo. Tal vez
estuviese al frente de un bar en Inglaterra y  obsequiando a todo aquel que
quisiera escucharme con anécdotas acerca de mi brillante carrera profesional
como futbolista. Crecí en Liverpool, en una gran familia de chicos y  una
hermana. Mi padre fue futbolista y  boxeador aficionado y, como todos en mi
familia, sentía devoción por nuestro equipo local de fútbol, el Everton. El sueño
de todas las familias del vecindario era que alguno de sus hijos jugara en el
Everton.

Hasta que tuve cuatro años, en mi familia todo el mundo daba por hecho que
en nuestro clan el futbolista del Everton sería y o. Era fuerte, muy  activo y  tenía
una habilidad natural para el fútbol. Esto fue en 1954, el año en que la epidemia
de la poliomielitis alcanzó su punto más crítico en Europa y  Estados Unidos. Un
día, mi madre vino a recogerme a la guardería y  me encontró aullando por un
agudo dolor de cabeza. De niño nunca lloré demasiado, así que mi sufrimiento le
preocupó profundamente. El médico vino a casa y  diagnosticó que tenía gripe. A
la mañana siguiente estaba claro que el diagnóstico no era correcto. Me desperté



totalmente paralizado: no podía moverme.
Pasé las siguientes semanas en la lista de emergencia en la unidad de

aislamiento de la poliomielitis del hospital local. Había perdido completamente la
movilidad de las piernas y  de la mayor parte del cuerpo. Pasé ocho meses en el
hospital, rodeado de otros niños que luchaban contra una parálisis repentina.
Algunos de ellos estaban conectados a un pulmón artificial. Algunos no
sobrevivieron.

Muy  lentamente, comencé a recuperar un poco la movilidad de la pierna
izquierda y, por suerte, toda la movilidad de los brazos y  del resto del cuerpo. Mi
pierna derecha continuó totalmente paralizada. Con el tiempo, salí del hospital en
silla de ruedas y  con dos aparatos ortopédicos; tenía cinco años.

Esto puso punto final a mi soñada carrera en el fútbol, aunque, viendo cómo
ha jugado el Everton últimamente, puede que todavía pruebe suerte y  entre a
formar parte del equipo.

Este golpe fue devastador para mis padres y  para el resto de mi familia. Una
de sus mayores preocupaciones, mientras yo crecía, era cómo iba a ganarme la
vida. Mi padre y  mi madre admitieron desde un principio que tenía que
aprovechar al máximo mis otras habilidades, aunque en ese momento no estaba
muy  claro cuáles podían ser. Su primera prioridad fue que tuviera la mejor
educación posible. En el colegio estaba sometido a una presión añadida para que
estudiase y  sacara buenas notas en los exámenes. No fue fácil. Después de todo,
era uno más en una extensa familia muy  unida que vivía en una casa pequeña
constantemente llena de visitas, ruido y  risas.

Además, la casa estaba en Mersey side y  era a principios de los sesenta. La
música rock —la ruidosa música rock— estaba por todas partes. Mi hermano más
cercano, Ian, tocaba la batería en un grupo de música que ensayaba todas las
semanas en nuestra casa, justo al lado de la habitación en la que y o intentaba
encontrarle algún sentido al álgebra y  al latín. En la batalla entre los libros y  el
ritmo por captar mi atención, los libros estaban perdiendo de mala manera.

A pesar de todo, entendía, tanto como podía hacerlo un niño, que debía pensar
en el futuro y  conseguir el máximo con lo que tenía. El fútbol ya no era una
opción, y  por mucho que me gustara la música, yo no tenía ningún talento
musical. Con la afable presión de mi padre, al final conseguí terminar la
secundaria. Entré en la universidad y  allí empezaron a tomar forma los intereses
que han determinado mi vida.

No sé qué tipo de futbolista hubiera llegado a ser. Lo que sí sé es que la
poliomielitis me abrió muchas más puertas de las que tan firmemente me cerró
aquella vez. A buen seguro que no lo vi así cuando ocurrió, ni tampoco nadie de
mi familia. Pero la habilidad de mis padres para reconducir la situación haciendo
cuanto pudieron para que me centrara en las tareas escolares, y  mi habilidad
para darle la vuelta a las circunstancias, convirtieron un desastre en un conjunto



de oportunidades inesperadas que continúan evolucionando y  multiplicándose.
Otra persona a la que se le cerró una carrera profesional como futbolista

tomó una dirección muy  distinta. Vidal Sassoon es uno de los nombres más
famosos en el mundo de la peluquería. En los años sesenta, entre sus clientes se
hallaban las mayores estrellas y  modelos icónicos del momento, como Mary
Quant, Jean Shrimpton y  Mia Farrow. Sus creaciones revolucionarias incluían el
estilo Bob, el corte geométrico de cinco puntas y  el estilo de diosa griega, que
reemplazaron al peinado con forma de colmena de los años cincuenta.

El padre de Vidal abandonó a su madre cuando este era un niño en el East
End londinense. Una tía los acogió, y  Vidal y  otros seis niños vivieron juntos en su
piso de dos habitaciones. Las cosas se pusieron tan mal que a la larga su madre
envió a Vidal y  a su hermano a un orfanato; pasaron cerca de seis años antes de
que su madre pudiese volver a llevárselos a casa. De adolescente, tenía la
apasionada ambición de ser futbolista, pero su madre insistió en que se colocara
de aprendiz en una peluquería. Pensó que sería un trabajo más seguro para él:
« Tenía catorce años, y  en Inglaterra, a menos que fueses un privilegiado, era el
momento en el que dejabas el colegio y  comenzabas a ganarte la vida. Fui
aprendiz de ese maravilloso hombre llamado Adolph Cohen, en Whitechapel
Road, que era partidario de la disciplina. Tenía catorce años, era 1942, y
estábamos en guerra. Las bombas caían casi todas las noches, la Luftwaffe había
convertido Londres en un infierno, y  aun así, teníamos que entrar allí con las uñas
limpias, los pantalones planchados y  los zapatos brillantes. Sin duda alguna,
aquellos dos años junto a él me dieron la estructura que mi vida necesitaba.

» Después de aquello me tomé un tiempo libre porque todavía no estaba
seguro de si quería ser peluquero. Me gustaba tanto el fútbol… Al final, supongo
que me decidió la perspectiva de todas las chicas bonitas y, por supuesto, mi
madre. Al principio no pude encontrar trabajo en un gran salón como
Raymond’s, en el West End londinense, por mi acento cockney. Así eran las cosas
entonces» .

Durante tres años tomó lecciones de voz para mejorar su forma de hablar y
poder así conseguir trabajo en alguno de los mejores salones: « Sabía que tenía
que aprender a proyectarme a mí mismo, así que conseguí trabajo por las tardes
dando clases en varios salones, y  luego utilizaba las propinas para coger el
autobús hasta el West End e ir al teatro. Llegaba a la primera sesión, veía a los
grandes actores shakesperianos como Laurence Olivier y  John Gielgud e
intentaba imitar sus voces» .

Vidal iba con regularidad a los muchos museos de arte de Londres y  comenzó
a educarse y  a inspirarse en la historia de la pintura y  de la arquitectura: « Creo,
de verdad, que esto fue lo que me puso en camino. Estaba gestando mi propia
visión de la peluquería. En mi cabeza, las formas siempre eran geométricas.
Siempre he trabajado teniendo en cuenta la estructura ósea a fin de enmarcar a



la mujer en vez de hacer únicamente que quedase “bastante bonita”. Sabía que la
peluquería podía ser distinta, pero costó mucho trabajo y  nueve años desarrollar
el sistema que utilizamos en nuestros salones» .

En 1954 abrió con un socio un salón muy  pequeño en la tercera planta de un
edificio en la moderna Bond Street, en Londres: « Bond Street fue mágica para
mí porque significaba el West End. Allí era donde antes no había podido
conseguir trabajo. El West End significaba que iba a lograrlo. Estaba decidido a
cambiar la forma en que se hacían las cosas, o eso o dejar la peluquería. Para mí
no era un caso de peinados abombados y  arreglos. Se trataba de la estructura y
de cómo entrenar el ojo» .

Durante la primera semana solo ganaron cincuenta libras, pero dos años
después habían levantado el negocio hasta tal punto que pudieron trasladarse al
extremo « apropiado»  de Bond Street y  competir con los mejores salones:
« Londres era un lugar fascinante en la década de los sesenta. Había una energía
increíble. No íbamos a hacer las cosas como las hicieron nuestros padres.
Siempre buscaba formas distintas de hacerlas. Todo estaba cambiando: la
música, la ropa y  el arte. Así que para mí estaba claro que podían hacerse cosas
diferentes en el pelo» .

Y entonces, un día, llamó su atención algo que iba a transformar su visión y
todo el campo de la peluquería. « Un sábado vi que uno de los chicos le secaba el
pelo a una clienta utilizando solo un cepillo y  un secador, sin rulos. Pensé en ello
durante el fin de semana, y  el lunes le pregunté por qué le había secado el pelo
de esa manera. Me dijo que tenía prisa y  que no quiso esperar a que la clienta
saliera del secador de pelo. “Con prisa o sin ella —dije— has descubierto algo y
vamos a trabajar en ello.” Así es como empezó el blow drying o secar el pelo con
secador y  cepillo» .

Vidal Sassoon iba a revolucionar la forma de cortar y  peinar el pelo, cambió
la industria de la peluquería y  el aspecto de las mujeres de todo el mundo:
« Siempre tenía la cabeza llena de formas. Recuerdo que le hice el corte
geométrico de cinco puntas a Grace Coddington y  que volé con ella a París en
1964 para mostrárselo a los editores de las revistas. Sabía que teníamos algo, pero
había que verlo, ver cómo se movía y  oscilaba. Todo era cuestión de tijeras.
Nuestro lema era “Eliminar lo superfluo”. Hicimos páginas y  páginas para la
revista Elle. Iban a presentar rizos, pero les encantó lo que habíamos hecho. Esto
llevó a más sesiones de fotos y  giras. Entonces, en 1965, me invitaron a que
hiciera una exhibición en Nueva York; la cubrieron unos cinco periódicos. Al día
siguiente, nos dieron la primera página de la sección de belleza del New York
Times. Las revistas y  los periódicos estaban llenos de fotografías de nuestros
nuevos cortes geométricos. ¡Lo habíamos conseguido! Habíamos llevado “el
corte Bob” a Estados Unidos» .

En 1967 abrió la primera escuela Sassoon en Londres. Hoy  día las hay  por



todo el mundo. « Mi filosofía siempre ha sido compartir el conocimiento. Nuestra
academia y  nuestros centros de educación están llenos de energía. Esto es lo que
ayuda a los jóvenes a dar un empujón a los límites de su creatividad. Les digo:
“Si tienes una buena idea, ve a por ella, hazlo a tu manera. Sigue un buen
consejo, asegúrate de que lo es, luego hazlo a tu manera”. Hace mucho tiempo
que estamos en el circuito, y  para mí “la longevidad es un momento efímero que
perdura para siempre”» .

Vidal Sassoon creó un nuevo look y  una nueva manera de aproximarse a la
moda y  al peinado. No solo aprovechó las ocasiones que se le presentaron, sino
que con su manera de responder a ellas creó un millón más.

Quizá la actitud más importante para sembrar la buena suerte es tener un
fuerte sentido de la perseverancia. Muchas de las personas de este libro se
enfrentaron a considerables limitaciones a la hora de encontrar el Elemento y
consiguieron hacerlo gracias a su pura y  tenaz determinación. Y en eso nadie
como Brad Zdanivsky.

Cuando tenía diecinueve años, a Brad le apasionaba la escalada. Trepaba a
los árboles y  a los peñascos desde niño, y  había escalado algunos de los picos
más altos de Canadá. Entonces, al regresar a casa de un funeral durante un largo
trayecto en coche, se quedó dormido al volante y  cay ó en picado por un
precipicio de casi sesenta metros.

El accidente le dejó tetrapléj ico, pero en lo más profundo de su alma seguía
siendo escalador. Recuerda que mientras esperaba en el fondo del precipicio a
que llegara ay uda sabiendo que no podía moverse, se preguntó si un tetrapléj ico
podría escalar. Tras ocho meses de rehabilitación, habló con sus amigos
escaladores para diseñar algún tipo de mecanismo que le devolviese a la
montaña. Con la ay uda de varias personas, incluido su padre, creó un dispositivo
con dos grandes ruedas en la parte superior y  una más pequeña en la parte
inferior. Sentado en este aparejo, Brad utiliza un sistema de poleas que acciona
con los hombros y  los pulgares y  que le permite escalar cerca de treinta
centímetros de golpe. Es una técnica terriblemente lenta, pero el ahínco de
Zdanivsky  se ha visto recompensado. Antes de su lesión, su meta había sido
escalar el Stawamus Chief, de 610 metros de altura, uno de los monolitos de
granito más grandes del mundo. En julio de 2005 cumplió su objetivo.

Nosotros configuramos las circunstancias y  las realidades de nuestra vida, y
también podemos transformarlas. Las personas que encuentran su Elemento
tienen más probabilidades de desarrollar un juicio más claro acerca de cuáles
son las ambiciones de su vida y  ponerse en camino para conseguirlas. Saben que
la pasión y  la capacidad son imprescindibles. También saben que nuestra actitud
ante los acontecimientos y  ante nosotros mismos es fundamental a la hora de
determinar si vamos a vivir la vida en nuestro Elemento.
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Que alguien me ayude

Después de enfermar de poliomielitis, fui a un colegio especial para niños con
minusvalías físicas. En aquellos tiempos aquel era el procedimiento normal en
Gran Bretaña; las autoridades educativas sacaban de los colegios estatales a
cualquier niño con alguna discapacidad física evidente y  los enviaba a alguno de
los centros especiales para minusválidos. Así que a los cinco años de edad me
encontré viajando todos los días en un autobús especial desde nuestro barrio
obrero de Liverpool hasta una pequeña escuela situada en una zona relativamente
pudiente. El colegio Margaret Beavan tenía unos doscientos alumnos de edades
comprendidas entre los cinco y  los quince años con varios tipos de minusvalías,
incluidas la poliomielitis, la parálisis cerebral, la epilepsia, el asma y, en el caso
de uno de mis mejores amigos, la hidrocefalia.

No éramos particularmente conscientes de las minusvalías del otro, aunque
muchos llevábamos aparatos ortopédicos, utilizábamos muletas o estábamos en
una silla de ruedas. En aquel marco, la naturaleza de la minusvalía de cualquiera
era más o menos irrelevante. Como la may oría de los niños, forjábamos nuestra
amistad basándonos en la personalidad. Uno de mis compañeros de clase tenía
parálisis cerebral y  espasticidad severa. No podía utilizar las manos y  hablaba
con una dificultad tremenda. Solo podía escribir aferrando un lápiz entre los
dedos de los pies y  arqueando la pierna sobre el pupitre. A pesar de todo, una vez
que te acostumbrabas a los esfuerzos que hacía para hablar y  entendías lo que
decía, era un tipo gracioso y  divertido. Disfruté del tiempo que estuve en ese
colegio y  pasé por todas las emociones y  frustraciones propias de la infancia que
sabía que estaban teniendo mis hermanos y  mi hermana en sus colegios
« normales» . En todo caso, parecía que a mí me gustaba más mi colegio que a
ellos los suyos.

Un día, cuando tenía diez años, apareció un visitante en clase. Era un hombre
bien vestido, de cara amable y  voz educada. Pasó un rato hablando con el



profesor, que me pareció que lo escuchaba con aire grave. Luego deambuló
alrededor de los pupitres y  habló con los niños. Creo que en clase éramos unos
doce. Recuerdo que hablé un ratito con él y  que poco después se fue.

Al día siguiente o así recibí el mensaje de que fuera al despacho del director.
Llamé a la enorme puerta y  una voz me pidió que entrara. Sentado al lado del
director del colegio se encontraba el hombre que había estado en mi clase. Me lo
presentaron como el señor Strafford. Más tarde supe que se trataba de Charles
Strafford, miembro de un distinguido grupo de funcionarios públicos del Reino
Unido, inspectores de Su Majestad. El gobierno había designado a estos expertos
en educación para informar de forma independiente sobre la calidad de los
colegios de todo el país. En concreto, el señor Strafford estaba a cargo de los
colegios especiales del noroeste de Inglaterra, incluida Liverpool.

Tuvimos una breve conversación durante la cual el señor Strafford me hizo
algunas preguntas generales acerca de cómo me iba en el colegio y  sobre mis
intereses y  mi familia. Unos días después volví a recibir el mensaje de que fuese
al despacho del director. Esta vez acabé en otra sala y  conocí a otro hombre que
me hizo una serie de preguntas en lo que más tarde entendí era un test general de
coeficiente intelectual. Lo recuerdo como si fuera hoy  porque durante el test
cometí un error que me fastidió de verdad. El hombre leyó una serie de
afirmaciones y  me pidió que las comentara. Una de ellas era: « Los científicos
estadounidenses han descubierto un cráneo que creen que perteneció a Cristóbal
Colón cuando tenía catorce años» . Me preguntó qué pensaba de ello, y  dije que
no podía ser el cráneo de Cristóbal Colón porque no tenía catorce años cuando
fue a Estados Unidos.

En cuanto salí de la estancia me di cuenta de lo absurda que era aquella
respuesta y  me volví para llamar a la puerta y  decirle a aquel hombre que sabía
el verdadero error de la afirmación. Sin embargo, oí que hablaba con alguien y
decidí no interrumpirle. Al día siguiente lo vi cruzar el patio del recreo y  estuve a
punto de abordarle para decirle la respuesta. Pero me preocupaba que sacara la
conclusión de que había hablado con mi padre y  que él me había dicho la
respuesta. Decidí que corregir las cosas era una pérdida de tiempo. Cincuenta
años después, aquello todavía me enfada. Ya lo sé; debería superarlo de una vez
por todas.

Mi error resultó ser intrascendente para lo que fuera que los examinadores
estuviesen buscando en mí. Poco después el colegio me trasladó a una clase
diferente de niños, varios años mayores que yo. Por lo visto, el señor Strafford
había hablado con el director y  le dijo que había visto en mí una singular chispa
de inteligencia que el centro no estaba cultivando como debería. Pensó que la
escuela podía plantearme mayores retos y  que yo tenía el potencial necesario
para pasar un test conocido entonces como el examen Eleven-Plus.

En aquel tiempo se estudiaba secundaria en dos tipos de colegios: escuelas de



secundaria modernas y  escuelas de gramática. Estas últimas ofrecían una
educación académica de mayor prestigio y  eran la ruta principal para alcanzar
una carrera profesional y  la universidad. Las escuelas de secundaria modernas
ofrecían una educación más práctica para que los chicos aprendiesen trabajos
manuales. El sistema era una pieza de ingeniería social para proporcionar la
mano de obra necesaria a la economía industrial del Reino Unido. El Eleven-Plus
era una serie de tests del coeficiente intelectual desarrollados para identificar las
aptitudes académicas necesarias en la educación de las escuelas de gramática.
Para los niños de clase obrera pasar el Eleven-Plus era el mejor camino hacia
una carrera profesional y  la manera de escapar de una vida dedicada al trabajo
manual.

La profesora de mi nueva clase era la temible señorita York. Era una mujer
menuda, de unos cuarenta años, amable pero con fama de ser rigurosa y
exigente intelectualmente. Algunos profesores del colegio no contaban con que
tuviéramos alguna posibilidad de lograr algo en la vida. Creo que veían la
finalidad del colegio sobre todo como algo pastoral. La señorita York no.
Esperaba de sus alumnos « especiales»  lo que podría esperar de cualquier otro:
que trabajasen duro y  lo hicieran lo mejor posible. La señorita York me enseñó
implacablemente matemáticas, historia y  una variedad de asignaturas. Cada
cierto tiempo me daba antiguos exámenes de Eleven-Plus para que practicara;
me animaba para que destacara en ellos. Sigue siendo una de las profesoras más
impresionantes que he conocido.

Por fin, un día me senté, con un grupo de niños de mi colegio y  otras escuelas
especiales de la zona, a hacer el examen Eleven-Plus. Durante semanas la
señorita York, el señor Strafford, mis padres y  y o esperamos con inquietud la
llegada del sobre marrón del comité de educación de Liverpool con el resultado
del examen que potencialmente podría cambiarme la vida. Una mañana de
principios de verano de 1961 oímos el ruido del buzón y  mi madre corrió a la
puerta principal. Nerviosa por la emoción, llevó la carta a la pequeña cocina
donde estábamos desayunando y  me la dio para que la abriera. Respiré hondo,
saqué el pequeño trozo de papel doblado del sobre con el texto mecanografiado.
Lo había conseguido.

Apenas podíamos creerlo. La casa estalló de alegría. Era el primer miembro
de mi familia que pasaba aquel examen, y  el único alumno del colegio que lo
aprobó aquel año. Desde ese momento, mi vida cambió totalmente de dirección.
Recibí una beca para el Liverpool Collegiate, uno de los mejores colegios de la
ciudad. De un salto pasé de la escuela especial a lo mejor de la educación estatal
tradicional. Allí empecé a desarrollar los intereses y  las habilidades que han
conformado el resto de mi vida.

Charles Strafford se convirtió en amigo íntimo de la familia y  en asiduo
visitante de nuestra casa de Liverpool, abarrotada y  a menudo frenética. Era un



hombre refinado y  cortés al que le apasionaba ay udar a que la gente encontrara
las oportunidades que merecían. Era experto en educación, amaba la literatura y
la música clásica, tocaba los timbales, cantaba en coros y  dirigía grupos
musicales en Mersey side. Tenía un gusto refinado por los vinos y  los buenos
brandy s, y  vivía en una casa en la ciudad, amueblada con elegancia, en el norte
de Inglaterra. Fue comandante durante la Segunda Guerra Mundial e intervino en
la campaña de Normandía. Tenía una segunda residencia en Ranville, en la
región de Calvados, en el norte de Francia, donde se había convertido en una
figura clave de la comunidad local. Hoy  día en Ranville hay  una calle con su
nombre, la avenida Charles Strafford. Durante la época de la universidad fui a
visitarlo; me presentó a la gente del pueblo y  me introdujo en los placeres de la
cocina francesa y  del calvados, un brandy  hecho con manzana; todo ello se lo
agradezco por igual.

Para mí, Charles Strafford fue una ventana a otro mundo. Su ay uda práctica
me abrió el camino desde la última fila de la educación especial hasta lo que se
ha convertido en mi pasión por la reforma de la educación en gran escala. Fue un
modelo inspirador en lo referente a vislumbrar el potencial de otras personas,
crear oportunidades para ellas y  demostrar así lo que pueden llegar a hacer en
realidad. Además de mis padres, fue mi primer verdadero mentor, y  me enseñó
el inestimable papel que un mentor desempeña a la hora de ayudarnos a alcanzar
nuestro Elemento.

Una relación que te cambia la vida

A menudo, encontrar nuestro Elemento requiere de la ay uda y  orientación de
otras personas. A veces esta viene de alguien que ve algo en nosotros que nosotros
no vemos, como fue el caso de Gillian Ly nne. A veces procede de una persona
que hace salir lo mejor de nosotros, como hizo Peggy  Fury  con Meg Ryan. En
mi caso, Charles Strafford vio que solo lograría alcanzar todo mi potencial si mis
educadores me ofrecían may ores desafíos, y  dio los pasos necesarios para que
esto ocurriera.

Entonces no lo sabía, pero la persona que iba a ser mi mentora durante la
mayor parte de mi vida adulta hasta hoy  también estaba entonces en un colegio
de Liverpool, a solo unos pocos kilómetros del mío. Conocí a Terry  años después,
cuando y o y a andaba cerca de los treinta años y  vivía y  trabajaba en Londres.
Volví a Liverpool a pasar una semana y  dirigir un curso para profesores. Ella
enseñaba teatro en una zona difícil de la ciudad, de bajos ingresos. Conectamos al
instante —y  no tuvo nada que ver con la enseñanza, la educación ni el Elemento
— y  estamos juntos desde entonces. Es una de las mejores mentoras que
conozco, no solo para mí, sino para la familia, los amigos y  todo el mundo que



trabaja con ella y  para ella. Conoce de forma intuitiva el poder y  la importancia
de los mentores porque estos han sido muy  importantes en su vida. Mientras
Charles me aconsejaba a mí, ella también tuvo su propia mentora durante la
infancia. Terry  lo explica así: « Fui a un instituto católico para chicas dirigido por
una orden de monjas conocida como las Hermanas de la Misericordia, un
nombre de lo más inapropiado. Eran los “acelerados años sesenta” pero por allí
no había mucha marcha que digamos; eso sí, rezábamos mucho, y  y o en
particular rezaba para salir de allí. Mi única ambición cuando tenía diecisiete
años era marcharme de casa, alejarme de los suburbios, y  llegar cuanto antes a
las brillantes luces de Londres. A partir de allí, mi plan era marcharme a Estados
Unidos y  casarme con Elvis Presley.

» Mis estudios fueron un lamentable fracaso tras otro, aunque me encantaba
actuar y  me encantaba leer. Entonces, durante el último año en el colegio, tuve
por primera vez una profesora de inglés que me motivó, la hermana Mary
Columba, una joven pequeñita a la que le apasionaba W. B. Yeats y  enseñar. En
el primer seminario, me eligió para que leyera un poema al resto de la clase, y
mientras lo hacía sentí un hormigueo en los pelillos de la nuca. No he vuelto a
leer nada más hermoso o impactante:

Si tuviera los bordados tapices del cielo,
tramados con luz dorada y plateada,
el azul y lo tenue y los oscuros tapices
de noche, luz y penumbra,
extendería los tapices bajo tus pies.
Pero yo, que soy pobre, solo tengo mis sueños;
he extendido mis sueños bajo tus pies;
camina con cuidado porque caminas sobre mis sueños.

» Por primera vez quería de verdad aprender más, y  durante los siguientes
dos años Mary  Columba me llevó a amar a Dickens y  E. M. Foster, a Wilfred
Owen, Shakespeare y  Sy nge. Formábamos el seminario un pequeño grupo de
alumnas, y  todas nos implicábamos intensamente en sus clases. Me animó a que
escribiera, hizo que diera lo mejor de mí, y  con su orientación fui capaz de
desafiar intelectualmente a otras personas y  de brillar.

» Aquellos libros me abrieron un mundo de posibilidades, pero lo que más me
intrigaba era lo abierta de mente que era la hermana Mary. Al fin y  al cabo, era
una monja católica y  allí estábamos, discutiendo acerca del amor, del sexo y  de
lo oculto. Ningún tema era tabú. Pasábamos horas discutiendo cualquier asunto
que surgiera, desde el complejo de Edipo en Coriolano, hasta la infidelidad en
Howards End. Para una chica que apenas había salido de Liverpool esto era
apasionante.



» Aquel año fui su mejor alumna y  aprobé el examen de inglés con cum
laude. Seguí su recomendación y  continué estudiando teatro y  literatura en la
universidad. Desde entonces, nunca volví a dudar de mi habilidad para el debate.
Tengo amigos de por vida entre los escritores que estudiamos, y  sé que sin su
maravillosa tutela todavía estaría buscando a Elvis» .

A menudo los mentores aparecen en la vida de la gente en el momento más
oportuno, aunque, tal como vimos con Eric Drexler y  Marvin Minsky, a veces los
« tutelados»  desempeñan un papel activo a la hora de escoger a sus mentores.
Warren Buffett, un hombre que ha inspirado a legiones de inversores, señala a
Benjamin Graham (conocido como el padre del análisis de seguridad) como su
mentor. Graham fue profesor de Buffett en la Universidad de Columbia —la
única matrícula de honor que concedió durante veintidós años de docencia fue
para Buffett— y  le ofreció un trabajo en su compañía de inversiones. Buffett
pasó varios años en ella, hasta que se instaló por su cuenta. Roger Lowenstein, en
su libro Buffett: The Making of an American Capitalist, escribe: « Ben Graham
abrió la puerta: habló a Buffett personalmente. Le dio las herramientas para que
explorase las numerosas posibilidades del mercado y  un método que se adaptaba
al carácter de su alumno. Armado con las técnicas de Graham, Buffett dejó salir
al oráculo e hizo uso de sus talentos naturales. Endurecido por el ejemplo del
carácter de Graham, Buffett sería capaz de trabajar con su característica
confianza en sí mismo» .

En un campo de acción totalmente distinto, el cantante Ray  Charles fue un
ejemplo para innumerables personas por su admirable talento musical y  su
habilidad para sobreponerse a la adversidad. Sin embargo, su historia comienza
con un hombre que le enseñó a conectar con la música que estaba
profundamente arraigada en su interior.

En una entrevista con el Harvard Mentoring Project colgada en
www.WhoMentoredYou.org, Charles recordaba: « Wiley  Pittman era todo un
personaje. Lo que quiero decir es que no creo que yo hoy  fuese músico si no
hubiese sido por él. Vivíamos en la puerta de al lado a la suya. Él tenía un
pequeño café, una tienda de comestibles, y  allí había un piano. Todos los días,
sobre las dos o las tres de la tarde, se ponía a ensay ar. Yo entonces tenía tres años
y  (no sé por qué le quería tanto, no puedo explicarlo) cada vez que empezaba a
practicar y  a tocar aquel boggie woogie (me encantaba aquel sonido de boggie
woogie) dejaba de jugar, no me importaba quién estuviera en el jardín, mis
amigos o quien fuera; los dejaba allí, entraba y  me sentaba junto a él para
escucharle tocar.

» De vez en cuando y o golpeaba las teclas del piano con los puños, hasta que
él me decía: “Oye, chaval, si tanto te gusta la música, no aporrees así las teclas”,
y  él sabía lo mucho que me gustaba, porque yo dejaba de hacer cualquier cosa
que estuviese haciendo para escucharle.



» Así que comenzó a enseñarme a tocar pequeñas melodías con un solo dedo.
Y, claro, ahora me doy  cuenta de que podría haber dicho: “Chaval, déjame en
paz, ¿no ves que estoy  ensayando?”. Pero no lo hizo. Me dedicó su tiempo. De
alguna forma, en su interior se decía: “A este chico le gusta tanto la música que
voy  a hacer todo lo que pueda por ayudarle y  que aprenda a tocar”» .

Marian Wright Edelman, fundadora y  presidenta de la Fundación en Defensa
de los Niños, halló a su mentor cuando ingresó en el Spelman College, un lugar
que describe como « un instituto para señoritas que creaba inofensivas jovencitas
que acababan casándose con hombres bien situados, formaban una familia
propia y  nunca armaban ningún escándalo» . Mientras estaba allí, conoció al
profesor de historia Howard Zinn. Eran finales de 1950 y  estaban en el sur de
Estados Unidos; a Zinn le pareció interesante motivar a sus alumnos para que se
implicaran activamente en la lucha por los derechos civiles.

Inspirada por Zinn, Edelman se comprometió en las primeras protestas por
los derechos civiles que abrieron la puerta a un movimiento nacional. Su papel
fundamental como voz por el cambio y  la justicia, y  el extraordinario trabajo
que ha llevado a cabo a favor de los niños durante más de tres décadas, halló su
camino mediante la tutela de Howard Zinn.

Encontré las historias de Ray  Charles y  Marion Wright Edelman leyendo una
noticia acerca del Mes Nacional de la Tutela, una campaña orquestada por el
Harvard Mentoring Project de la Harvard School of Public Health,
MENTOR/National Mentoring Partnership y  la Corporation for National and
Community  Service. Los patrocinadores de la campaña (con siete años de
antigüedad en enero de 2009) incluyen a muchas grandes empresas. Además,
numerosos medios de comunicación hacen las veces de socios de diferentes
formas, desde ofreciendo cientos de millones de dólares en anuncios gratuitos
hasta incorporar historias sobre tutelas entre los temas principales de los
programas de televisión.

Public/Private Ventures, una organización nacional benéfica, se centró en
perfeccionar « la eficacia de las políticas sociales, de los programas y  de las
iniciativas de la comunidad, especialmente aquellas que afectan a los jóvenes» ,
realizaron un importante estudio de impacto sobre la tutela comenzado en 2004.
Emparejando al azar a 1.100 estudiantes, de cuarto a noveno curso, en más de
setenta colegios de todo el país con voluntarios de Big Brothers and Big Sisters de
Estados Unidos, llegaron a una conclusión esperanzadora sobre el valor de tutelar.
Los estudiantes que tuvieron un consejero mejoraron su rendimiento académico
en conjunto, la calidad de su trabajo en clase y  la entrega de los deberes.
Asimismo, se metieron en menos problemas en el colegio y  faltaron menos a
clase.

Me gustó ver estos resultados, pero no me sorprendieron en absoluto. Es
probable que a muchos de estos chavales les fuese mejor en el colegio



simplemente porque apreciaban que alguien se interesase por ellos. Esta es una
cuestión fundamental y  volveré a ella cuando considere el asunto y  los desafíos
de la educación. Como mínimo, una buena tutela eleva la autoestima y  la
motivación. Pero un mentor tiene un papel fundamental cuando implica la
dirección o inspiración en la búsqueda del Elemento. Lo que el psicólogo vio en
Gillian Lynne y  lo que Wiley  Pittman vio en Ray  Charles fue la oportunidad de
orientar a alguien hacia la realización de sus sueños. Lo que Howard Zinn vio en
Marian Wright Edelman, y  Ben Graham en Warren Buffett, fue un talento
excepcional que si se fomentaba podía convertirse en algo extraordinario.
Cuando los mentores cumplen esta función —ya sea encendiendo la luz a un
mundo nuevo o avivando las llamas del interés en una auténtica pasión— realizan
un trabajo sublime.

El papel de los mentores

Los mentores conectan con nosotros y  nos acompañan de múltiples formas y
durante diversos períodos. Algunos están con nosotros durante décadas
cumpliendo un papel que puede evolucionar; tal vez comenzó siendo una relación
de profesor-alumno y  acabó en una estrecha amistad. Otros entran en nuestra
vida en un momento crucial, se quedan con nosotros el tiempo necesario para
impulsar un cambio trascendental y  siguen adelante. No obstante, los mentores
suelen desempeñar alguno de los cuatro papeles siguientes, si no todos.

El primero es el reconocimiento. Charles Strafford cumplió esta función en
mi vida al identificar aptitudes en las que mis profesores no se habían fijado. Uno
de los principios fundamentales del Elemento es la tremenda diversidad de
nuestros talentos y  aptitudes individuales. Tal como hemos visto antes, el objetivo
de algunos tests es ofrecer a las personas una indicación general de sus puntos
fuertes y  débiles a partir de una serie de preguntas estándares. Pero las sutilezas
y  los matices de las aptitudes y  talentos individuales son más complejos que lo
que puede llegar a detectar cualquier test.

Algunas personas tienen aptitudes generales para la música, para la danza o
para la ciencia, pero lo más frecuente es que sus aptitudes sean mucho más
específicas dentro de una disciplina determinada. Una persona puede tener una
habilidad especial para un particular estilo de música o para un determinado
instrumento: la guitarra y  no el violín; la guitarra acústica y  no la guitarra
eléctrica. No conozco ningún test ni programa de ordenador que lleve a cabo
estas sutiles distinciones personales que marcan la diferencia entre un interés y
una pasión potencial. Eso puede hacerlo un mentor que ya hay a encontrado el
Elemento en una disciplina en particular. Los mentores reconocen la chispa de
interés o la fascinación, y  pueden ayudar a un individuo a ejercitar los



componentes específicos de la disciplina que concuerde con la capacidad y  la
pasión de esa persona.

Lou Aronica, coautor de este libro, pasó los primeros veinte años de su vida
profesional trabajando en el mundo editorial. Su primer trabajo cuando acabó la
universidad fue para Bantam Books, una de las editoriales punteras de Nueva
York. Al poco tiempo se fijó en un hombre marchito como un gnomo que
deambulaba por las salas. No parecía que tuviese ningún trabajo en particular,
pero todo el mundo le prestaba mucha atención. Al final, Lou preguntó acerca
del hombre y  supo que se trataba de Ian Ballantine: no solo había fundado
Bantam Books y, más tarde, Ballantine Books, sino que había introducido los libros
de bolsillo en Estados Unidos en la década de los cuarenta. A lo largo de los dos
años siguientes, cuando Lou se cruzaba con Ballantine en el vestíbulo, inclinaba
cortésmente la cabeza; se sentía un poco intimidado en presencia de un hombre
que era una leyenda en la profesión que había escogido.

Por aquella época, Lou consiguió su primer trabajo « de verdad»  en Bantam,
un puesto en el departamento editorial: debía organizar un programa que
conjuntase la ciencia ficción y  la literatura fantástica. Un día, poco después, Lou
estaba sentado a su mesa cuando Ian Ballantine entró pausadamente en su
despacho y  se sentó. Aquello y a fue suficiente sorpresa para Lou. Sin embargo,
los minutos siguientes le dejaron atónito. « Ian tenía una forma de hablar peculiar
—me contó Lou—. Tenías la sensación de que cada reflexión era una perla, pero
su lenguaje era tan indirecto que parecía que la perla seguía dentro de la ostra» .
Sin embargo, lo que quedó claro mientras Ballentine hablaba fue que —para
sorpresa de Lou— la ley enda del mundo editorial quería meter a Lou bajo su ala.
« En realidad nunca dijo: “Oye, seré tu mentor”. Ian no hacía afirmaciones de
ese estilo. Pero apuntó que le gustaría pasar por allí de vez en cuando, y  y o le
dejé bien claro que podía hacerlo siempre que quisiese, y  que estaría encantado
de atravesar medio mundo para encontrarme con él si no tenía ganas de venir
hasta mí» .

Durante los años siguientes, Lou e Ian pasaron mucho tiempo juntos.
Ballantine le explicó a Lou muchas cosas acerca de la historia y, más importante
aún, de la filosofía de la industria editorial. Una de las lecciones que Ballantine le
dio fue: « Haz zig cuando todo el mundo haga zag» . Era su forma de decirle que
a menudo el camino más rápido para alcanzar el éxito es ir a contracorriente.
Este consejo tocó la fibra sensible de Lou. « Desde que empecé en el negocio
siempre había oído hablar de las “convenciones” del mundo editorial. Parecía
que había muchas reglas sobre lo que podías y  no podías hacer, lo cual no tenía
demasiado sentido para mí, y a que los lectores no leen siguiendo unas normas» .
Ian no creía en nada de eso, y  había tenido muchísimo más éxito que las
personas que peroraban sobre estas reglas. « En ese mismo instante decidí llegar
a ser un editor que publicase los libros que amaba teniendo solo ligeramente en



cuenta “las normas”» .
Este método le fue muy  útil. Lou editó su primer libro a los veintiséis años y

llegó a ser subdirector de Bantam y, más tarde, editor de Berkley  Books y  Avon
Books, antes de fijar su atención en la escritura. Con anterioridad a que Ian
Ballantine decidiera ser su mentor, Lou ya sabía que quería hacer carrera dentro
del mundo editorial. Pero además de enseñarle los matices de la industria,
Ballentine le ayudó a dar forma e identificar aquella parte del mundo editorial
que le llevó verdaderamente a su Elemento.

El segundo papel de un mentor es el de estimular. Los mentores nos llevan a
creer que podemos conseguir algo que, antes de conocerlos, a nosotros nos
parecía improbable o imposible. No nos permiten sucumbir a la falta de
confianza en nosotros mismos durante demasiado tiempo, ni a la idea de que
nuestros sueños son inalcanzables. Están cerca para recordarnos las habilidades
que poseemos y  lo que podemos llegar a conseguir si continuamos trabajando
duro.

Cuando Jackie Robinson llegó a Brooklyn para jugar en la Liga May or de
béisbol con los Dodgers, experimentó, por parte de aquellos que creían que no se
debía permitir a un hombre negro jugar en una liga de hombres blancos, abusos
y  penalidades dignos de una tragedia griega. Robinson resistió, pero llegó un
momento en que las cosas se pusieron tan mal que apenas podía jugar. Las burlas
y  las amenazas lo ponían tan nervioso que perdía la concentración y  acabó
vacilando en la base del bateador y  en el campo de juego. Pee Wee Reese, el
jardinero central de los Dodgers, pidió tiempo muerto, se dirigió hacia Robinson
y  le dio ánimos diciéndole que era un gran jugador de béisbol destinado a estar
en el Salón de la Fama. Años más tarde, durante la ceremonia introductoria de
Robinson al Salón de la Fama, Robinson recordó ese momento: « Aquel día salvó
mi vida y  mi carrera —dijo Robinson desde el podio en Cooperstown—. Había
perdido la confianza en mí mismo y  Pee Wee me dio ánimo con sus palabras de
aliento. Me dio esperanza cuando no me quedaba ninguna» .

El tercer papel de los mentores es el de facilitar. Los mentores pueden
ayudarnos a dirigirnos hacia nuestro Elemento ofreciéndonos consejos y
técnicas, allanándonos el camino e incluso permitiéndonos vacilar un poco; están
dispuestos a ayudarnos a que nos recuperemos y  aprendamos de nuestros
errores.

Puede que estos mentores sean contemporáneos nuestros, como fue el caso
de Paul McCartney : « Recuerdo un fin de semana en que John y  yo tomamos el
autobús y  atravesamos la ciudad para ir a ver a alguien que sabía tocar el acorde
Si7 en la guitarra. Los tres acordes básicos que tenías que conocer eran el Mi, el
La y  el Si7. Nosotros no sabíamos producir el Si7, pero un chaval sí sabía. Así que
cogimos el autobús para ir a verle, aprendimos el acorde y  volvimos a casa. A
partir de entonces también nosotros pudimos tocarlo. Pero en el fondo, los amigos



te enseñaban a hacer cualquier riff. Recuerdo una noche en la que estaba viendo
un programa de televisión llamado ¡Oh Boy!, Cliff Richards y  los Shadows
tocaron “Move it”. Tenía un gran riff. Me encantó pero no sabía cómo tocarlo. Al
final lo conseguí y  corrí hasta la casa de John y  le dije: “Lo tengo. Lo tengo”.
Esta era nuestra única experiencia educativa: enseñarnos mutuamente a hacer
las cosas.

» Al principio solo copiábamos e imitábamos a todo el mundo. Yo era Little
Richard y  Elvis. John era Jerry  Lee Lewis y  Chuck Berry. Yo era Phil de los
Everly  Brothers, y  John era Don. Simplemente imitábamos a otras personas y
nos enseñábamos el uno al otro. Esta fue una cuestión muy  importante para
nosotros cuando planeamos los principios del LIPA: el hecho de que es
fundamental que los estudiantes estén muy  cerca de la gente que ya ha hecho o
está haciendo aquello que los alumnos están aprendiendo. En verdad, no tienen
que explicar un montón de cosas, tan solo mostrar lo que hacen» .

El cuarto papel de los mentores es el de exigir. Los mentores eficaces nos
empujan más allá de lo que nosotros consideramos que son nuestros límites. Por
mucho que no nos dejen sucumbir a la falta de confianza en nosotros mismos,
también nos impiden que hagamos menos de lo que podemos. Un verdadero
mentor nos recuerda que nuestra meta nunca debe ser « el promedio»  de
nuestras ambiciones.

James Earl Jones es conocido por ser un excelente actor y  una de las grandes
« voces»  de los medios de comunicación actuales. Aun así, si no hubiera contado
con la ay uda de un mentor, la mayoría de nosotros nunca habríamos escuchado
su voz. Solo podríamos imaginar cómo habría sido la voz de Darth Vader si
Donald Crouch no hubiese entrado en la vida de Jones.

De niño, Jones sufría una timidez abrumadora, en gran parte porque
tartamudeaba y  le resultaba muy  difícil hablar delante de la gente. Cuando entró
en la escuela secundaria, se encontró con que Crouch —antiguo profesor de
universidad que había trabajado con Robert Frost— era su profesor de inglés.
Crouch descubrió que Jones escribía poesía, un hecho que este se guardaba para
sí por miedo a hacer el ridículo delante de los otros chicos del colegio: « Me
preguntó por qué, si amaba tanto las palabras, no podía decirlas en voz alta —
explica Jones en el libro The Person Who Changed My Life: Prominent Americans
Recall Their Mentors—. Un día le enseñé uno de los poemas que había escrito, y
reaccionó diciéndome que era demasiado bueno para que lo hubiese escrito yo,
que debía de haberlo copiado de algún sitio. Para probar que no lo había plagiado,
quiso que recitara el poema de memoria delante de toda la clase. Hice lo que me
pidió; logré llegar hasta el final sin tartamudear, y  desde aquel momento me
obligué a escribir y  hablar más. Esto tuvo un fuerte impacto en mí, y  la seguridad
en mí mismo fue creciendo a medida que aprendía a expresarme con
comodidad en voz alta.



» El último día de colegio dimos la clase fuera, en el césped, y  el profesor
Crouch me hizo un regalo: una copia del libro Confía en ti mismo[11] de Ralph
Waldo Emerson. Para mí fue un regalo de un valor incalculable porque resumía
lo que él me había enseñado: a confiar en mí mismo. Su influencia fue tanta que
se extendió a todos los ámbitos de mi vida. Él es la razón por la que me convertí
en actor» .

Los mentores prestan una ayuda inestimable a la hora de contribuir a que las
personas alcancen el Elemento. Decir que la única manera de alcanzar el
Elemento es con la ayuda de un mentor puede que sea exagerar las cosas, pero
solo ligeramente. Todos encontramos en el camino múltiples obstáculos y  límites
cuando buscamos lo que tenemos que hacer. Sin un guía experimentado que nos
ayude a identificar nuestras pasiones, que aliente nuestros intereses, que nos
allane el camino y  nos dé un empujón para que saquemos el mejor partido de
nuestras habilidades, el camino es exponencialmente más duro.

La tutela es, desde luego, una vía de doble sentido. Es tan importante tener un
mentor en la vida como cumplir este papel con otras personas. Incluso es posible
que uno descubra que su verdadero Elemento es ser mentor de otras personas.

Anthony  Robbins es uno de los preparadores personales y  mentores de
mayor éxito del mundo; a menudo se dice de él que sentó las bases de la
profesión, un sector que está creciendo de manera exponencial en todo el mundo;
se ha convertido en una industria que mueve muchos millones de dólares. Todo
ello habla elocuentemente del deseo de que nos tutelen y  aconsejen y  de las
importantes funciones que estas personas pueden desempeñar en la vida de
muchos de nosotros. Cada vez hay  más gente que ha descubierto que ser mentor
significa estar en el Elemento.

Esto fue lo que le sucedió a David Neils. Su mentor fue el señor Clawson, un
vecino que se dedicaba a hacer inventos de gran éxito. De niño, Neils solía
visitarle mientras Clawson trabajaba. En vez de echarlo, Clawson le pedía
consejo y  críticas sobre su trabajo. Esta interacción hizo crecer la autoestima de
Neils: sus opiniones eran importantes. Ya adulto, Neils fundó el International
Telementor Program, una organización que facilita consejos entre profesionales
y  estudiantes a través de medios electrónicos. Desde 1995, el programa ha
ayudado a más de quince mil estudiantes de todo el mundo a recibir orientación
profesional. David Neils hizo del asesoramiento el trabajo de su vida.

Más que héroes

Estoy  seguro de que algunos de los mentores aquí mencionados, incluidos
muchos de los Big Brothers and Big Sisters, se convirtieron en héroes para
aquellas personas a las que dieron consejos. Todos tenemos nuestros héroes



personales —un padre, un profesor, un entrenador, incluso un compañero de
clase o de profesión— cuyas acciones idolatramos. Además, todos tenemos
héroes a los que no conocemos personalmente cuyas hazañas despiertan nuestra
imaginación. Consideramos un héroe a Lance Armstrong por la forma en la que
venció una grave enfermedad y  llegó a dominar un deporte muy  duro
físicamente, y  a Nelson Mandela por su papel decisivo para terminar con el
apartheid en Sudáfrica. Al mismo tiempo, siempre asociamos actos heroicos con
determinadas personas: la victoriosa oposición de Rosa Parks contra la
intolerancia, o el primer paso que Neil Armstrong dio en la Luna.

Estas personas nos inspiran y  nos llevan a maravillarnos de los prodigios del
potencial humano. Nos abren los ojos a nuevas posibilidades y  avivan nuestras
aspiraciones. Puede que incluso nos empujen a seguir su ejemplo, haciendo que
pasemos a dedicarnos al servicio público, a la exploración, a romper barreras o a
reducir las injusticias. De esta forma, estos héroes desempeñan una función
parecida a la de los mentores.

Sin embargo, los mentores hacen algo más que los héroes en la búsqueda del
Elemento. Los héroes pueden estar lejos y  ser inaccesibles. Pueden vivir en otro
mundo. Pueden estar muertos. Si los conocemos, es posible que nos quedemos
mudos de asombro y  no consigamos establecer con ellos una relación como es
debido. También es posible que los héroes no sean buenos mentores para
nosotros. Puede que sean competitivos o que se nieguen a tener algo que ver con
nosotros. Los mentores son diferentes. Asumen un lugar personal e insustituible
en nuestra vida. Los mentores nos abren puertas y  se implican directamente en
nuesto viaje. Nos muestran cuáles deben ser los siguientes pasos y  nos
proporcionan el valor para que los demos.



9

¿Demasiado tarde?

Susan Jeffers es la autora del libro Aunque tenga miedo, hágalo igual[12], y  de
muchos otros best sellers. No se dedicó en serio a escribir hasta que tuvo más de
cuarenta años. Cómo lo hizo es una historia extraordinaria.

A Susan le encantaba leer cuando era niña. Para ella, el mejor momento del
día era aquel en que podía acurrucarse con un libro en la quietud de su
habitación. « Siempre fui curiosa, y  mi padre era muy  bueno a la hora de
explicar las cosas. A veces profundizaba tanto en los detalles que y o acababa
poniendo los ojos en blanco. Recuerdo que una vez escuché algo en la radio que
no entendí. La palabra era “circuncisión”. Como era de esperar, ¡no me dio una
corta explicación! Era como un profesor. Creo que se equivocó de profesión.
Siempre quiso tener un hijo, así que me proponía que hiciéramos todas las cosas
que habría hecho con un chico. ¡Tuve que ir a un montón de combates de lucha
libre!» .

Susan fue la universidad, donde conoció al que enseguida se convirtió en su
primer marido. Dejó la carrera cuando se quedó embarazada del primero de sus
dos hijos. Después de cuatro años en casa, decidió que tenía que volver a la
universidad. Esta decisión le provocó mucha ansiedad: « Los años que había
pasado en casa habían minado mi confianza y  no estaba segura de poder
conseguirlo» . Con el tiempo se hizo a la vida universitaria y  llegó a licenciarse
summa cum laude. Cuando se enteró de este honor, comenzó a llamar a todos sus
conocidos: « Al final dejé el teléfono y  me puse a llorar. Me di cuenta de que la
única persona con la que quería hablar era con mi padre, que había muerto unos
años antes. Habría estado tan orgulloso…» .

Con el estímulo de uno de sus profesores, Susan se matriculó en un curso de
posgrado y  por último se doctoró en psicología. Luego, en un giro inesperado en
el curso de los acontecimientos, le pidieron que fuera directora ejecutiva del



Floating Hospital en Nueva York. Al principio tuvo dudas; era un trabajo muy
importante y  no sabía si sería capaz de asumirlo. Pero al final aceptó.

Por entonces tenía problemas en su matrimonio y  solicitó el divorcio. Fue una
época difícil para Susan: « Ni siquiera me ay udó tener un doctorado en
psicología. Aunque mi trabajo era mucho más gratificante de lo que hubiera
soñado nunca, me sentía muy  desdichada. Pronto me cansé de sentir lástima de
mí misma y  supe que tenía que encontrar una nueva forma de “estar” en el
mundo. Y así comenzó mi viaje espiritual» .

Durante los diez años en los que dirigió el Floating Hospital, Susan se convirtió
en lo que ella llama « adicta a los talleres» . En su tiempo libre, estudió filosofías
orientales y  asistió a toda clase de talleres de crecimiento personal y  New Age.
« Descubrí que la causa de mi “mentalidad victimista” y  de mi actitud negativa
era el miedo. Me impedía responsabilizarme de mi experiencia vital. También
me impedía ser una persona verdaderamente afectuosa. Poco a poco aprendí a
abrirme camino a través del miedo y  me desplacé desde la parte más débil de
mí hasta la más fuerte. Al final sentí una sensación de poder como nunca antes
había sentido» .

Un día, sentada a su escritorio, le vino a la mente la idea de pasar por la New
School for Social Research, donde nunca había estado. Como estaba aprendiendo
a confiar en su intuición, decidió que pasaría por allí a echar un vistazo: « Pensé
que tal vez tendrían algún taller que me iría bien hacer. Cuando llegué, miré el
directorio y  me fijé en el Departamento de Recursos Humanos, que parecía
adecuado a mis intereses. Me dirigí hacia sus oficinas. En recepción no había
nadie. Entonces oí que una mujer del despacho que tenía a mi derecha decía:
“¿Puedo ayudarte en algo?”. Entré y  de repente dije: “Estoy  aquí para impartir
un curso acerca del miedo”. ¡No tengo ni idea de dónde vino aquello! Me miró
atónita y  dijo: “Caramba, he estado buscando a alguien que quisiera impartir un
curso sobre el miedo, hoy  es el último día para incluirlo en el programa y  yo
tengo que irme dentro de quince minutos”. Satisfecha con mis credenciales me
dijo: “Escribe rápidamente el título del curso y  su descripción en setenta y  cinco
palabras”. Sin ninguna premeditación, titulé el curso “Aunque tenga miedo,
hágalo igual” y  redacté la descripción. La mujer, encantada, colocó la
información sobre el curso en el escritorio de su ayudante con una nota para que
lo incluyera en el programa. Me dio las gracias efusivamente y  se marchó. Me
quedé sola pensando: “¿Qué ha pasado?”. Creía firmemente en la ley  de la
atracción, pero para mí aquello fue alucinante» .

Durante la primera sesión del curso, de doce semanas de duración, Susan
estuvo muy  nerviosa. Las dos horas fueron bien, pero tuvo que hacer frente a un
nuevo temor: « Pensé: “Ya está. Esto es cuanto sé sobre el tema. ¿Qué enseñaré
la semana que viene? ¿Y en las siguientes diez sesiones?”. Pero cada semana
descubría que tenía algo nuevo que decir. Y mi nivel de confianza aumentó. Me



di cuenta de que a lo largo de los años había aprendido muchísimas cosas acerca
de abrirse paso a través del miedo. Y a mis estudiantes les gustaba. Les
asombraba darse cuenta de que si cambiaban su manera de pensar podían
cambiar de verdad su vida. Dar este curso me convenció de que las técnicas que
habían transformado mi vida eran las mismas que podían transformar la de
cualquiera, independientemente de la edad, el sexo o el entorno» .

Con el tiempo, Susan decidió escribir un libro basado en el curso que había
impartido. Se enfrentó a muchos obstáculos. Y tras pasar por cuatro agentes
literarios y  quince negativas editoriales, guardó de mala gana la propuesta en un
cajón. Una de las peores cartas que recibió decía: « Aunque Lady  Di regalara el
libro pedaleando desnuda por la calle en una bicicleta, ¡no lo leería nadie!» .

Durante este período, decidió dejar el Floating Hospital y  centrarse en serio
en convertirse en escritora. « Recuerdo que una tarde iba en un taxi y  el
conductor me preguntó a qué me dedicaba. Me escuché a mí misma decir: “Soy
escritora”. Supongo que hasta aquel momento pensaba en mí como en psicóloga
o gestora, pero ahí estaba: era escritora» .

Después de tres años escribiendo artículos para revistas, un día rebuscó en el
cajón que contenía su propuesta de libro tantas veces rechazada. « Lo cogí y  sentí
que tenía entre mis manos algo que muchas personas necesitaban leer. Así que
me propuse encontrar un editor que creyese en mi libro como creía yo. Esta vez,
todo fue bien. Es más, fue mucho mejor de lo que hubiera soñado nunca» .

Aunque tenga miedo, hágalo igual ha vendido millones de ejemplares. Está
disponible en cientos de países y  se ha traducido a más de treinta y  cinco
idiomas. Susan ha escrito otros diecisiete libros que también han tenido gran
aceptación en todo el mundo. Susan era escritora; el Times de Londres llegó a
llamarla « la reina de la autoayuda» . Es una conferenciante muy  solicitada; la
han invitado a participar en muchos programas de radio y  de televisión
internacionales. Sobre Aunque tenga miedo, hágalo igual, dice: « Mi web recibe
e-mails de personas de todas partes del mundo que me cuentan cómo les ha
ayudado mi libro. Algunas incluso le conceden el mérito de haberles salvado la
vida. Estoy  tan contenta de no haber desistido… Mi padre se hubiera sentido
realmente orgulloso» .

¿Demasiado tarde?

Todos conocemos a personas que se sienten atrapadas en su vida. Desearían
sinceramente hacer algo más significativo y  satisfactorio, pero a los treinta y
nueve años o a los cincuenta y  dos o a los sesenta y  cuatro, creen que su
oportunidad pasó. Tal vez creas que es demasiado tarde; que es poco realista dar
un giro a tu vida en una nueva dirección. Tal vez creas que perdiste la única



oportunidad que tuviste de seguir los deseos de tu corazón (y  ello debido quizá a
alguno de los límites de los que hablamos antes). Tal vez tiempo atrás no tuviste la
suficiente seguridad en ti mismo para perseguir tu anhelo y  ahora crees que el
momento ha pasado.

Existen muchísimas pruebas de que las oportunidades de descubrir nuestro
Elemento se dan con mucha más frecuencia en nuestra vida de lo que creemos.
Durante el proceso de escritura de este libro hemos encontrado literalmente
cientos de ejemplos de personas que perseguían su pasión en un momento tardío
de su vida. Por ejemplo, Harriet Doerr, la autora de best sellers, solo escribía por
afición mientras sacaba adelante a su familia. Cuando tenía sesenta y  cinco años
volvió a la universidad para sacarse la licenciatura en historia. Pero con el tiempo
los cursos de escritura que tomó habían mejorado sus habilidades para la prosa y
acabó matriculándose en el programa de escritura creativa de Stanford. En 1983,
a los setenta años de edad, publicó su primera novela, Stones for Ibarra, ganadora
del National Book Award.

Más o menos a la mitad de esa edad, a los treinta y  seis años, Paul Potts
todavía parecía atrapado en una vida oscura y  poco satisfactoria. Siempre supo
que tenía buena voz, por lo que había seguido cursos de canto. Sin embargo, un
accidente de moto segó su sueño de subir a un escenario. En lugar de eso, se
convirtió en vendedor de teléfonos móviles en Nueva Gales del Sur y  continuó
luchando contra el gran problema de su vida: la falta de confianza en sí mismo.
Entonces oy ó decir que en la televisión estaban haciendo audiciones para el
concurso de talentos Britain’s Got Talent, creado por Simon Cowell, del famoso
American Idol. Potts tuvo la oportunidad de cantar « Nessun Dorma»  de Puccini
en la televisión nacional, y  su hermosa voz fue muy  aplaudida e hizo llorar de
emoción a uno de los miembros del jurado. Durante las semanas siguientes, Potts
se convirtió en internacional: el vídeo de su primera actuación se ha descargado
en YouTube más de dieciocho millones de veces. Al final ganó el concurso y
tuvo la oportunidad de cantar delante de la reina. La pérdida de Carphone
Warehouse ha sido una ganancia para los amantes de la ópera de todo el mundo,
y a que Potts sacó su primer álbum, One Chance, a finales de 2007. Cantar ha
sido siempre su Elemento. « Mi voz —dijo— siempre ha sido mi mejor amiga. Si
en el colegio tenía problemas con algún abusón, recurría a mi voz. No sé muy
bien por qué la gente se metía conmigo. Siempre fui un poco distinto. Así que
creo que esa era la razón por la que a veces tenía problemas de falta de
confianza en mí mismo. Cuando canto no tengo ese problema. Estoy  en el lugar
en el que tengo que estar. Toda mi vida me sentí insignificante. Después de
aquella primera audición, me di cuenta de que soy  alguien. Soy  Paul Potts» .

Julia Child, la chef a la que se le atribuy e el mérito de haber revolucionado la
cocina casera estadounidense y  de reinventar los programas de cocina en
televisión, trabajó primero como publicista y  luego desempeñó varias labores



para el gobierno de Estados Unidos. Cuando andaba por los treinta y  pico años,
descubrió la cocina francesa y  comenzó a formarse profesionalmente. No
publicó Mastering the Art of French Cuisine hasta que tenía casi cincuenta años, y
entonces fue cuando despegó su celebrada carrera.

A los sesenta y  cinco años, Maggie Kuhn era la organizadora de una iglesia y
no tenía ninguna intención de dejar su trabajo. Desafortunadamente, sus jefes la
obligaron a jubilarse. Enfadada por cómo su jefe le había mostrado la puerta,
decidió formar un grupo de apoy o con amigos que se encontraban en la misma
situación. Sus intentos por sacar adelante los problemas corrientes de los jubilados
la llevaron a un activismo cada vez más comprometido que culminó en la
constitución de las Panteras Grises, un grupo de abogados nacional.

Todos hemos oído hablar de que los cincuenta son los nuevos treinta y  de que
los setenta son los nuevos cuarenta (si el algoritmo se extiende en ambas
direcciones, eso explicaría el comportamiento adolescente de algunos
treintañeros que conozco). Pero existen importantes cambios que deberíamos
considerar seriamente. La esperanza de vida se ha incrementado; en los últimos
cien años se ha más que duplicado y  sigue aumentando a un ritmo acelerado. La
calidad de la salud de las personas mayores ha mejorado. Según un estudio de la
fundación MacArthur, casi nueve de cada diez estadounidenses de edades
comprendidas entre los sesenta y  cinco años y  los setenta y  cuatro dicen vivir sin
ningún tipo de minusvalía. Muchas personas may ores del mundo desarrollado
cuentan con mucha más estabilidad económica que en el pasado. En la década
de los cincuenta, el 35 por ciento de las personas may ores estadounidenses vivían
en la miseria; hoy  esa cifra es del 10 por ciento.

Estos días se habla mucho acerca de una « segunda mediana edad» . Lo que
una vez consideramos mediana edad (aproximadamente entre los treinta y  cinco
años y  los cincuenta) auguraba un rápido declive hacia la jubilación y  una
muerte inminente. Hoy  día el final de esa primera mediana edad indica una serie
de puntos de referencia: cierto grado de realización profesional, hijos que han
terminado la universidad, la indispensable adquisición de capital se ha reducido.
Lo que viene tras eso es un segundo tramo en el que las personas hábiles y  que
gozan de buena salud pueden ponerse en marcha para alcanzar otra serie de
objetivos. Es aleccionador o edificante —no estoy  seguro de cuál de las dos cosas
— escuchar a las estrellas del rock echar por tierra sus predicciones acerca de lo
que estarían haciendo « cuando tuviesen sesenta y  cuatro años»  o que todavía
intenten conseguir alguna « satisfacción» .

Si en la actualidad tenemos una completa « mediana edad»  extra, a buen
seguro que tenemos oportunidades adicionales de hacer algo más con nuestra
vida como parte del paquete. Pensar que cuando tengamos treinta años debemos
haber cumplido nuestros mayores sueños (o al menos estar en el proceso de
cumplirlos) está pasado de moda.



Desde luego, con esto no quiero decir que todos podemos hacer cualquier
cosa en cualquier momento de nuestra vida. Si estás a punto de cumplir cien
años, tienes pocas probabilidades de clavar el papel principal en El lago de los
cisnes, especialmente si no tienes conocimientos previos de danza. A los
cincuenta y  ocho, con un sentido del equilibrio inestable, estoy  haciéndome a la
idea de que es probable que nunca gane la medalla de oro en los Juegos
Olímpicos de invierno en patinaje de velocidad (en especial porque nunca he
visto unos patines de hielo en la vida real). Algunos sueños son realmente
« sueños imposibles» . Pero otros muchos no lo son. A menudo, entender la
diferencia es uno de los primeros pasos para encontrar el Elemento, porque si no
ves la posibilidad de que un sueño se haga realidad, es probable que tampoco
veas los pasos necesarios que tienes que dar para conseguirlo.

Una de las razones fundamentales que nos llevan a pensar que es demasiado
tarde para ser quienes realmente somos capaces de ser, es la creencia de que la
vida es lineal. Como si nos encontrásemos en una concurrida calle de una sola
dirección, pensamos que la única opción es seguir hacia delante. Si la primera
vez desaprovechamos alguna cosa, no podemos volver sobre nuestros pasos a
echar un vistazo porque mantener el paso con el tráfico requiere de todo nuestro
esfuerzo. Sin embargo, en muchas de las historias de este libro hemos podido ver
una clara indicación de que la vida humana no es lineal. Las exploraciones de
Gordon Parks y  el dominio de múltiples disciplinas no eran lineales. Sin duda,
Chuck Close no ha vivido una vida lineal; la enfermedad le obligó a reinventarse.

Por supuesto, la aproximación de sir Ridley  Scott al mundo del cine no fue
lineal. Me contó que al comienzo, cuando dejó la escuela de arte, « no tenía
absolutamente ninguna intención de hacer películas. Las películas eran algo que
iba a ver los sábados. Era imposible pensar en cómo dar ese salto y  llegar a la
industria del cine a partir de la vida que estaba llevando. Más tarde decidí que el
arte no estaba hecho para mí. Necesitaba algo más específico. Necesito tener un
objetivo, instrucciones. Así que anduve de aquí para allá, probé otras formas de
prácticas de arte y  al final acabé junto al señor Ron Store haciendo serigrafía.
Me encantaba el proceso de impresión. Me encantaba moler piedras para
obtener cada color de la litografía. Todos los días solía trabajar hasta tarde, iba al
pub a tomar un par de cervezas y  cogía el último autobús de regreso a casa. Lo
hice durante cuatro años, cinco días a la semana. Me encantaba» .

Poco después empezó a trabajar pluriempleado en la BBC: « Siempre estaba
intentando romper los límites de lo que estuviese haciendo, maximizar los
presupuestos. Me enviaron a un viaje de un año con una beca; cuando regresé,
entré directamente a trabajar como diseñador. Después de dos años en la BBC,
me inscribieron en un curso de dirección» .

Sin embargo, de ahí dio otro salto, esta vez hasta el mundo de la publicidad,
porque era « increíblemente divertido. La publicidad siempre se ha considerado



algo sucio respecto al arte, la pintura, etc.; yo la abracé descaradamente con
ambas manos» .

La dirección de anuncios publicitarios le llevó a la dirección de programas de
televisión. Fue después de eso cuando Ridley  Scott se vio inmerso en el mundo
del cine que acabaría definiendo el trabajo de su vida. Si en algún momento a lo
largo de este viaje hubiera pensado que tenía que seguir un camino recto en su
carrera, nunca habría encontrado su verdadera vocación.

La vida humana es dinámica y  cíclica. Capacidades diferentes se expresan
con más o menos fuerza en distintas épocas de nuestra vida. Debido a esto,
disfrutamos de múltiples oportunidades para crecer y  desarrollarnos de nuevo,
así como para revitalizar capacidades latentes. Harriet Doerr comenzó a explorar
su habilidad para la escritura antes de que la vida le llevara en otra dirección. Esa
habilidad estaba esperándole décadas más tarde cuando volvió a ella. Maggie
Kuhn descubrió a la abogada que llevaba dentro cuando surgió la oportunidad,
aunque seguramente había hecho caso omiso a ese talento hasta entonces.

La edad física es incuestionable como forma de medir el número de años que
han transcurrido desde nuestro nacimiento, pero es puramente relativa en lo que
se refiere a la salud y  a la calidad de vida. Todos envejecemos con el reloj , por
supuesto, pero conozco a muchas personas de la misma edad biológica que se
llevan generaciones tanto en lo emocional como en lo creativo.

Mi madre murió a los ochenta y  seis años de edad, muy  rápido y  de repente,
de un derrame cerebral. Hasta el final de su vida, siempre aparentó diez o quince
años menos de lo que decía su fecha de nacimiento. Tenía una curiosidad
insaciable por las otras personas y  por el mundo que le rodeaba. Bailaba, leía, le
gustaban las fiestas y  viajaba. Divertía con su ingenio a todo aquel que conocía, y
los inspiraba con su buen gusto, su energía y  su puro placer por la vida a pesar de
haber pasado muchas penalidades, luchas y  crisis.

Soy  uno de sus siete hijos, y  ella también era una entre siete hermanos, así
que cuando nuestra extensa familia se reunía en algún lugar formábamos un
grupo considerable. Mi madre se ocupó de nosotros durante una época en la que
había pocas comodidades modernas y  poca ayuda aparte de la que podía obtener
de mala gana por nuestra parte cuando verdaderamente no le causábamos
trabajo. Cuando yo tenía nueve años, todos tuvimos que hacer frente a una gran
catástrofe. Mi padre, que era el pilar de la familia y  a quien le había perturbado
tanto que enfermara de poliomielitis, tuvo un accidente laboral: se rompió el
cuello y  quedó parapléj ico para el resto de su vida.

Fue un hombre extraordinario, y  continuó estando firmemente en el centro de
nuestra familia. Era agudo y  divertido, profundamente inteligente y  una
inspiración para todo aquel que se cruzaba en su camino. Así fue también mi
madre. Su energía y  su pasión por la vida nunca disminuyeron. Siempre estaba
dedicándose a nuevos proyectos y  aprendiendo cosas nuevas. En las reuniones



familiares, siempre era la primera en salir a la pista de baile. Y durante el último
año de su vida estudió bailes de salón y  aprendió a hacer casas de muñecas y
miniaturas. Siempre hubo, tanto en mi padre como en mi madre, una clara y
considerable diferencia entre su edad biológica y  su verdadera edad.

No son pocas las personas que consiguen cosas importantes durante los
últimos años de su vida. Benjamin Franklin inventó las lentes bifocales cuando
tenía setenta y  ocho años. Esa misma edad tenía la abuela Moses cuando decidió
dedicarse en serio a la pintura. Agatha Christie escribió La ratonera, la obra que
lleva más tiempo en cartelera, cuando tenía sesenta y  dos. Jessica Tandy  ganó el
Oscar a la mejor actriz a los ochenta años. Vladimir Horowitz dio su última serie
de recitales de piano, con todas las entradas agotadas, cuando tenía ochenta y
cuatro.

Compara estos logros con la renuncia prematura de personas que conozcas de
treinta o cuarenta años de edad que actúan como si su vida se hubiese
acomodado en una aburrida rutina y  no vieran oportunidades de cambiar y
evolucionar.

Si tienes cincuenta años, ejercita tu mente y  tu cuerpo con regularidad, come
bien y  mantén un entusiasmo general por la vida; es probable que seas más joven
—en términos reales, físicos— que tu vecino que tiene cuarenta y  cuatro años, un
trabajo sin porvenir, come alitas de pollo dos veces al día, le parece demasiado
extenuante pensar y  cree que levantar un vaso de cerveza es un ejercicio diario
razonable.

El doctor Henry  Lodge, coautor de Younger Next Year, hace una observación
tajante: « Resulta que en Estados Unidos el 70 por ciento de los procesos de
envejecimiento no es auténtico envejecimiento. Simplemente es
descomposición. Es podredumbre por las cosas que hacemos. Todas las
enfermedades causadas por nuestro estilo de vida —la diabetes, la obesidad, las
enfermedades cardíacas, muchos tipos de Alzheimer y  de cáncer, y  casi todas
las osteoporosis— son una forma de descomposición. La naturaleza no nos
reservaba ninguna de estas cosas. Salimos y  las compramos» .

La gente de realage.com ha ideado una manera de calcular nuestra
« verdadera edad»  frente a nuestra edad biológica. Tiene en cuenta un amplio
espectro de factores referentes al estilo de vida, la genética y  el historial médico.
Lo fascinante de esto es que su trabajo indica que de hecho es posible
rejuvenecer haciendo mejores elecciones.

Una forma de mejorar nuestra verdadera edad es cuidarnos físicamente
mediante el ejercicio y  la alimentación. Lo sé porque vivo en California, donde
todo el mundo parece tener grandes existencias de lycra y  donde los productos
lácteos tienen el mismo prestigio que los cigarrillos. Yo también hago lo posible
por llevar una vida saludable. Intento hacer abdominales todos los días y  evitar
los postres. Pero no se trata únicamente de hacer ejercicio y  comer bien.



Uno de los preceptos fundamentales del Elemento es la necesidad de volver a
conectar con nosotros mismos y  de vernos holísticamente. Uno de los may ores
obstáculos para estar en nuestro Elemento es creer que de algún modo nuestra
mente existe de manera independiente de nuestro cuerpo, como los inquilinos en
un apartamento; o que nuestro cuerpo solo es el medio de transporte de nuestra
cabeza. Los datos de las investigaciones y  del sentido común no indican solo que
nuestra salud física afecta a nuestra vitalidad intelectual y  emocional, sino que
nuestra actitud puede afectar a nuestro bienestar físico. Pero igual de importante
es el trabajo que se realiza para mantener la mente joven. La risa tiene gran
impacto en el envejecimiento, así como la curiosidad intelectual. La meditación
también puede proporcionar importantes beneficios al organismo.

La respuesta a la pregunta « ¿Es demasiado tarde para que yo encuentre el
Elemento?»  es simple: no, claro que no. Incluso en aquellos casos en los que la
degradación física propia de la edad hace que ciertos logros sean imposibles, el
Elemento todavía está al alcance. Nunca ganaré la medalla de oro en patinaje de
velocidad, pero si el deporte significara tanto para mí (no es el caso), podría
encontrar la forma de lograr entrar en esa tribu, tal vez utilizando las habilidades
que ya tengo y  aquellas que podría adquirir, y  hacer una contribución
significativa en ese mundo.

Mantenerse flexibles ante las cosas

En realidad, todo se reduce a nuestra capacidad de continuar desarrollando
nuestra creatividad y  nuestra inteligencia a medida que entramos en nuevas
etapas de la vida. Evidentemente, esto ocurre de forma espectacular cuando
somos jóvenes. El cerebro de los bebés es muy  activo y  enormemente versátil.
Es un fermento de potencial. Tiene cerca de cien mil millones de neuronas, y
puede realizar una variedad casi infinita de conexiones posibles, construir lo que
los científicos llaman « caminos neuronales»  a partir de lo que encontramos en
el mundo. Nuestro cerebro está hasta cierto punto programado por nuestra
genética, pero nuestras experiencias afectan profundamente a nuestra evolución
como individuos y  al desarrollo de nuestro cerebro.

Pensemos por ejemplo en cómo adquirimos el lenguaje. Aprender a hablar
es uno de los logros más asombrosos en la vida de un niño. Para la mayoría de
nosotros esto sucede durante los primeros años de vida. Nadie nos enseña a
hablar; desde luego, nuestros padres no lo hacen. No pueden porque el lenguaje
hablado es demasiado complejo, demasiado sutil y  está lleno de demasiadas
variaciones para que alguien pueda enseñarlo como es debido a un niño. Los
padres y  las demás personas orientan y  corrigen a los niños pequeños mientras
aprenden a hablar, por supuesto, y  tal vez los animen y  aplaudan. Pero los recién



nacidos no aprenden a hablar mediante la instrucción. Aprenden por imitación e
inferencia. Todos nacemos con una profunda e instintiva capacidad para el
lenguaje que se activa casi tan pronto como empezamos a respirar.

Los bebés reconocen de manera instintiva significados e intenciones en los
sonidos y  los tonos de voz que oyen de las personas que los rodean. Los bebés
nacidos dentro de un grupo familiar en el que hay  perros como mascotas
responderán a los ruidos y  gruñidos que haga ese perro. Sin embargo, no
confunden este sonido con el lenguaje humano. La mayoría de los niños no optan
por los ladridos como forma de comunicarse, con la posible excepción de los
terribles primeros y  últimos años de la adolescencia.

No parece que haya ningún límite aparente en nuestra capacidad para
adquirir el lenguaje. Los niños que nacen en familias plurilingües son propensos a
aprender cada uno de esos idiomas. No alcanzan un punto de saturación y  dicen:
« Por favor, no dejes entrar a la abuela. No puedo con otro dialecto» . Los niños
pequeños tienden a aprender todas las lenguas a las que están expuestos y  a pasar
de una a otra sin ningún esfuerzo. Recuerdo que hace unos años conocí a tres
hermanos en edad escolar cuya madre era francesa, su padre estadounidense y
vivían en Costa Rica. Dominaban el francés, el inglés y  el castellano, así como
una amalgama que habían creado con las tres lenguas y  que utilizaban
exclusivamente entre sí.

Por otra parte, si has nacido en una familia monolingüe, lo más probable es
que no busques aprender otros idiomas, al menos hasta que tengas que escoger
uno en el colegio. Aprender una lengua nueva en ese momento es algo mucho
más difícil porque ya se han allanado numerosos caminos neuronales en lo
concerniente al lenguaje (en otras palabras, se han tomado un gran número de
decisiones del tipo SÍ/NO acerca de cómo llamar a un determinado objeto, cómo
construir frases e incluso cómo poner la boca al hablar). Intentar hablar una
lengua extranjera por primera vez durante la treintena es aún más difícil.

La neurocientífica Susan Greenfield explica la asombrosa capacidad de un
cerebro joven a través de la fábula de un niño italiano de seis años ciego de un
ojo. La causa de su ceguera era un misterio. Los oftalmólogos consideraban que
su ojo era perfectamente normal. Con el tiempo descubrieron que cuando era un
bebé había recibido un tratamiento por una ligera infección. El tratamiento había
incluido que llevase ese ojo tapado durante dos semanas. Este hecho no habría
supuesto una gran diferencia para el ojo de un adulto. Pero en un recién nacido el
desarrollo de los circuitos neuronales que van del ojo al cerebro es un proceso
crítico y  delicado. Al no haber utilizado las neuronas que prestaban servicio al ojo
tapado durante ese crucial período de desarrollo, el cerebro las trató como si no
existieran. « Por desgracia —dijo Greenfield—, el cerebro malinterpretó el
vendaje del ojo como una indicación de que el niño no iba a utilizarlo durante el
resto de su vida» . El resultado fue que se quedó permanentemente ciego de ese



ojo.
Los cerebros jóvenes están en un proceso constante de evolución y  cambio, y

son muy  reactivos a su entorno. Durante las primeras etapas de su desarrollo,
nuestro cerebro experimenta un proceso que los científicos cognitivos llaman
« poda neuronal» . Esencialmente, este proceso consiste en recortar caminos
neuronales que en el inconsciente decidimos tendrán poco valor para nosotros a
largo plazo. Desde luego, esta poda es diferente en cada persona, pero es una
parte muy  necesaria en nuestro desarrollo. Presta la misma función en nuestro
cerebro que la poda en un árbol: deshacerse de las ramas innecesarias para dejar
permitir un crecimiento continuo e incrementar la fuerza del conjunto. Cierra los
caminos que nunca volveremos a utilizar para posibilitar la expansión de los
caminos que utilizaremos regularmente. Como consecuencia, las enormes
capacidades naturales con las que nacemos se forman y  moldean, se dilatan o
limitan, mediante un proceso de constante interacción entre los procesos
biológicos internos y  nuestras verdaderas experiencias en el mundo.

La mejor noticia en todo esto es que el desarrollo físico del cerebro no es un
sencillo proceso lineal de un solo sentido. Nuestro cerebro no deja de evolucionar
cuando conseguimos las primeras llaves de un coche (aunque a las compañías
aseguradoras les gustaría plantearlo así). Gerald Fischbach, neurobiólogo de
Harvard, ha realizado una importante investigación sobre el recuento de las
células del cerebro y  ha determinado que conservamos la gran may oría de las
células cerebrales hasta el final de nuestra vida. El cerebro medio contiene más
neuronas de las que podría llegar a utilizar durante toda una vida aun a pesar del
aumento de la esperanza de vida.

Por otro lado, la investigación indica que, siempre y  cuando sigamos
utilizando nuestro cerebro de forma activa, al envejecer continuamos
construyendo caminos neuronales. Esto no solo nos proporciona un potencial
continuo para el pensamiento creativo, sino también un aliciente adicional para
continuar esforzándonos al máximo. Existen pruebas sólidas que apuntan a que
las funciones creativas del cerebro permanecen llenas de fuerza hasta el final de
la vida: podemos recobrar y  renovar muchas de nuestras aptitudes latentes
ejercitándolas adrede. Al igual que el ejercicio físico tonifica nuestros músculos,
el ejercicio mental infunde nueva fuerza a nuestras capacidades creativas. Hoy
día se están realizando exhautivas investigaciones relacionadas con la
neurogénesis, la creación de nuevas células cerebrales en los adultos. Cada vez
resulta más evidente que, al contrario de lo que se ha creído durante más de un
siglo, el cerebro continúa produciendo células nuevas, y  ciertas técnicas mentales
(como la meditación) pueden llegar a acelerar el proceso.

Podemos admirar el extraordinario trabajo efectuado a una edad avanzada
por gente como Georgia O’Keefe, Albert Einstein, Paul Newman e I. M. Pei,
pero no deberíamos considerarlo admirable porque lo hicieran a una edad



avanzada. Estas personas eran sencillamente triunfadoras. Lo que hicieron a
edades avanzadas no debería sorprendernos más que lo que hacían
frecuentemente.

Antes mencioné que es poco probable que una persona centenaria
protagonice El lago de los cisnes. No es imposible, solo poco probable. La razón,
desde luego, es que, al menos hasta que la medicina dé varios saltos hacia
delante, algunas de nuestras capacidades sí se deterioran con la edad, en especial
las relacionadas con la actividad física. Negar esto no tiene mucho sentido,
aunque algunos lo intentemos desesperadamente hasta el punto de pasar
vergüenza en público.

Sin embargo, no sucede lo mismo con todas nuestras capacidades. Como una
buena rueda de Parmigiano Reggiano, algunas mejoran con el tiempo. Al
parecer existen temporadas de posibilidad en la vida de todos nosotros, y  varían
según lo que estemos haciendo. Se dice que nuestras habilidades matemáticas,
por ejemplo, tienden a aumentar y  alcanzar su máximo nivel durante la veintena
y  la treintena. No me refiero a la habilidad de calcular la cuenta de la compra o
las probabilidades de que tu equipo gane la Super Bowl. Hablo del tipo de
matemática superior realizada por los matemáticos de categoría mundial, los
Terence Taos del mundo. La may oría de los genios matemáticos han llevado a
cabo su trabajo más original cuando el resto de nosotros acabamos de firmar
nuestra primera hipoteca: algo que probablemente no haríamos si las
matemáticas se nos dieran mejor. Lo mismo puede decirse de aprender las
habilidades técnicas que se requieren para tocar un instrumento musical.

Pero en otros sentidos y  en otras áreas, la madurez puede ser una auténtica
ventaja, especialmente, por ejemplo, en el arte. Muchos escritores, poetas,
pintores y  compositores han creado su mejor obra a medida que su comprensión
y  sensibilidad se hacían más profundas con la edad. Lo mismo puede decirse de
disciplinas tan diversas como el derecho, la cocina, la enseñanza y  el paisaj ismo.
De hecho, en cualquier disciplina en que la experiencia desempeñe un papel
significativo, la edad es una ventaja en vez de un impedimento.

De ello se deduce que el « demasiado tarde»  llega en diferentes momentos,
dependiendo de adónde te lleve la búsqueda del Elemento. Si es hacia la gimnasia
internacional, tal vez cuando tengas quince años sea y a demasiado tarde. Si es
hacia el desarrollo de un nuevo estilo de cocina de fusión, es posible que el
« demasiado tarde»  no llegue nunca. La mayoría de nosotros ni siquiera estamos
cerca del « demasiado tarde» .

Comprometidos para siempre

Una de las consecuencias del hecho de que consideremos que nuestra vida es



lineal y  unidireccional es que conduce a una cultura (esto es cierto en la mayoría
de las culturas occidentales) en la que se segrega a la gente en función de la
edad. Enviamos a los más pequeños al jardín de infancia y  a preescolar, como
un grupo. Educamos a los adolescentes en lotes. Metemos a la gente may or en
residencias para ancianos. Hay  buenas razones para todo esto. Al fin y  al cabo,
tal como Gail Sheehy  advirtió hace décadas, en nuestra vida hay  tramos
previsibles, y  tiene sentido crear entornos en los que la gente pueda experimentar
esos períodos de forma óptima.

Sin embargo, también hay  buenas razones para cuestionar las rutinas de lo
que en realidad equivale a una discriminación por la edad. Un ejemplo edificante
es un programa educativo único e incomparable en la escuela Jenks del distrito de
Tulsa, en Oklahoma.

El estado de Oklahoma tiene un programa de lectura aclamado
internacionalmente que proporciona clases de lectura a niños de entre tres y
cinco años de edad. El distrito de Jenks ofrece una versión muy  especial del
programa. La idea surgió cuando el dueño de otra institución en Jenks —situada
enfrente de una de las escuelas de primaria— se acercó al supervisor de los
colegios. Había oído hablar acerca del programa de lectura y  se preguntaba si su
institución podría ayudar de alguna forma. El supervisor respondió positivamente
a la idea y, después de aclarar algunas dificultades burocráticas, aceptó la ay uda
de la otra institución.

La otra institución es el Grace Living Center, una residencia para ancianos.
Durante los meses siguientes, el distrito estableció una clase de preescolar y

de jardín de infancia en el Grace Living Center. La clase, rodeada por paredes de
cristal transparente (con una abertura en la parte de arriba para que se filtren los
sonidos de los niños), está situada en el vestíbulo del edificio principal. Los niños y
sus maestros acuden allí todos los días como si fuese una clase cualquiera. Como
está en el vestíbulo, los residentes pasan por allí por lo menos tres veces al día a
las horas de las comidas.

Cuando la clase se inauguró, los residentes se paraban a mirar a través de las
paredes de cristal. Los maestros les dijeron que los niños estaban aprendiendo a
leer. Varios residentes preguntaron si podían ay udar. Los docentes se alegraron de
tener ayuda, y  rápidamente sentaron las bases de un programa llamado
Compañeros de Libro. El programa empareja a un anciano de la residencia con
uno de los niños. Los adultos escuchan a los niños leer, y  les leen.

El programa ha obtenido resultados asombrosos. Uno de ellos es que la
mayoría de los niños del Grace Living Center superan a otros niños del distrito en
los exámenes estándares de lectura. Más del 70 por ciento salen del programa a
los cinco años ley endo al mismo nivel que los niños de tercero o más. Pero
aprenden mucho más que a leer. Mientras se sientan con sus Compañeros de
Libro, tienen conversaciones enriquecedoras con los adultos acerca de gran



variedad de temas, y  en especial sobre los recuerdos que los may ores tienen de
su infancia en Oklahoma. Los niños preguntan cosas sobre cómo eran los iPods
cuando los adultos eran pequeños, y  estos les explican que su vida era diferente
de la de los niños de ahora. Esto conduce a historias acerca de cómo vivían y
jugaban hace setenta, ochenta e incluso noventa años. Los niños adquieren una
historia social de su ciudad natal de una textura asombrosa a partir de personas
que han visto la evolución de la urbe durante décadas. Los padres están tan
satisfechos del beneficio extracurricular que hoy  día las plazas se rifan debido a
que la demanda de las sesenta mesas disponibles es muy  grande.

Pero en el Grace Living Center ha ocurrido algo más: la medicación ha caído
en picado. Muchos de los residentes que participan en el programa han dejado o
reducido los fármacos. ¿Por qué? Porque han vuelto a la vida. En lugar de pasar
los días esperando lo inevitable, tienen una razón para levantarse por la mañana y
una emoción renovada por lo que ese día pueda traerles. Viven, literalmente, más
tiempo porque han vuelto a conectar con su energía creativa.

Los niños aprenden algo más. De vez en cuando los maestros tienen que
explicarles que uno de los Compañeros de Libro no podrá volver a acudir, que
esa persona ha muerto. Los niños asimilan así a una edad muy  temprana que la
vida tiene sus ritmos y  sus ciclos, y  que incluso las personas cercanas a ellos
forman parte de ese ciclo.

En cierto modo, el Grace Living Center ha recuperado una relación antigua y
tradicional entre distintas generaciones. Entre los muy  niños y  los muy  viejos
siempre ha habido una conexión casi mística. Parecen entenderse de una forma
básica, con frecuencia tácita. A menudo, en Occidente mantenemos separadas a
estas generaciones. El programa Compañeros de Libro muestra de forma simple
pero profunda la vía de enriquecimiento que se abre cuando las generaciones se
encuentran. También enseña que la gente mayor puede recobrar energías
perdidas hace mucho tiempo si las circunstancias son idóneas y  la inspiración
está allí.

Hay tiempo

Lo que todos —desde Susan Jeffers hasta Julia Child, pasando por los
Compañeros de Libro— nos enseñan es que pueden pasar cosas extraordinarias
que mejoren nuestra vida cuando dedicamos tiempo a salir de nuestra rutina, a
reconsiderar nuestra trayectoria y  a recuperar las pasiones que dejamos atrás (o
que nunca llegamos a perseguir) por una cosa o por otra. En cualquier período de
nuestra vida podemos tomar nuevas direcciones. Tenemos la capacidad de
descubrir nuestro Elemento prácticamente a cualquier edad. Como Sophia Loren
dijo una vez: « Existe la fuente de la juventud: se trata de tu mente, de tus



talentos, de la creatividad que lleves a tu vida y  a la de aquellos a los que amas.
Cuando aprendas a conectar con esa fuente, habrás vencido realmente a la
edad» .
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A cualquier precio

Gabriel Trop es un estudiante brillante. Cuando le conocí se encontraba en
Berkeley  haciendo un doctorado en literatura alemana. Ese trabajo significa
mucho para él, pero no es la única cosa que le apasiona. También siente una
atracción arrolladora por la música. « Si perdiera el uso de mis manos —me dijo
—, mi vida se acabaría» .

A pesar de todo, Gabriel nunca ha considerado la idea de convertirse en
músico profesional. De hecho, durante mucho tiempo no quiso tener nada que
ver con la música. En los primeros años de secundaria, Gabriel miraba con
lástima a los estudiantes de música, que cargaban con los voluminosos
instrumentos dentro de su funda de un lado a otro del campus y  acudían al
instituto antes que todo el mundo para asistir a los ensay os. Aquello no era para
él, en especial lo de acudir al instituto tan pronto. Se prometió en secreto evitar la
música.

Sin embargo, un día que estaba al piano, tocando las teclas ociosamente en la
clase de música que formaba parte del plan de estudios del instituto, se dio cuenta
de que tenía facilidad para distinguir las melodías. Con un mal presentimiento,
también se percató de que le gustaba hacerlo. El profesor de música se había
acercado como si tal cosa para escuchar y  Gabriel intentó que no se notara lo
mucho que estaba disfrutando. No debió de hacerlo demasiado bien, porque el
profesor le dijo que tenía buen oído y  le propuso que fuera al almacén de música
para ver si alguno de los instrumentos que había allí le atraía.

Un amigo de Gabriel tocaba el violoncelo, razón por la que decidió probar
uno de los que había en el almacén. Descubrió que le encantaba la forma y  el
tamaño del instrumento, así como el sonido profundo y  armonioso que despedía
al puntear las cuerdas. Uno de los violoncelos en concreto tenía « un maravilloso
olor a barniz de colegio» . Decidió romper su promesa y  darle una oportunidad.
Cuando empezó a practicar, lo hizo de manera despreocupada, pero enseguida



descubrió que le encantaba y  que cada vez pasaba más tiempo haciéndolo.
De ahí en adelante, Gabriel practicó tan a menudo y  con tanta intensidad que

en un par de meses y a tocaba razonablemente bien. En un año se convirtió en el
violoncelista principal de la orquesta del instituto. Esto quería decir, desde luego,
que llegaba al centro muy  temprano, arrastrando el voluminoso instrumento de
su funda de un lado a otro del campus ante la compasiva mirada de los que no
eran músicos.

A Gabriel también le encantan la literatura, el alemán y  el trabajo
académico. En algún momento tuvo que tomar una dura decisión y  elegir entre
la música y  la vida académica como eje principal de su vida. Después de una
larga lucha interior, escogió la literatura alemana porque pensó que le permitiría
dedicar tiempo al violoncelo, mientras que si elegía el mundo de la música,
apenas le quedaría tiempo para estudiar a fondo la poesía alemana: « Escogí la
literatura porque me pareció compatible con la intensidad de interpretar música;
si hubiese elegido ser músico profesional tendría que haber abandonado casi por
completo mi pasión por la literatura. Así que este arreglo fue el que encontré
para seguir siendo un entregado violoncelista y  mantener un alto grado de
implicación con el estudio literario» .

Gabriel ensaya cuatro horas al día y  sigue actuando (hace poco interpretó un
concierto para cello con la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Berkeley, en
California). No sabe cómo podría sobrevivir sin una inmersión regular en la
práctica y  el disfrute de la música. Dice que llamar « hobby »  a esto sería
ridículo. La música es fundamental en su vida, y  es en ella donde ha encontrado
su Elemento.

En el sentido más genuino de la palabra, Gabriel es un músico aficionado. Y
no querría que fuese de otra manera.

Por amor al arte

A un nivel muy  básico, los profesionales de cualquier campo son aquellas
personas que se ganan la vida en ese campo, mientras que los aficionados no.
Pero a menudo los términos « aficionado»  y  « profesional»  implican algo más:
algo acerca de la calidad y  la pericia. Con frecuencia las personas piensan que
los aficionados pertenecen a una especie de segunda clase, aquellos que realizan
una actividad muy  por debajo de un nivel profesional. Los aficionados son
aquellos que gesticulan como locos en las producciones de teatro locales, que
puntúan más de cien en el curso de golf o que escriben bonitas historias sobre
mascotas en el periódico gratuito de la ciudad. Cuando llamamos a alguien
« principiante» , utilizamos la palabra en sentido pey orativo. Estamos apuntando
que el asunto del que estamos hablando no se acerca en modo alguno a lo



profesional, que el esfuerzo es un tanto vergonzoso.
A veces es perfectamente razonable trazar distinciones bien definidas entre

los profesionales y  los aficionados. Al fin y  al cabo pueden darse diferencias
enormes entre ellos. Si tuviese que hacerme una vasectomía, preferiría con
mucho ponerme en manos de alguien que hiciera este tipo de cosas para ganarse
la vida en lugar de en las manos de alguien que lo hiciera de vez en cuando por
afición. Pero a menudo las diferencias entre profesionales y  aficionados tienen
menos que ver con la calidad que con la elección. Muchas personas, como
Gabriel, actúan a nivel profesional en los campos de especialización que aman
pero escogen no ganarse la vida de esa manera. No son profesionales en ese
campo porque no se ganan la vida con eso. Son, por definición, amateurs
(aficionados). Pero no hay  nada de « aficionado»  en su habilidad.

La palabra «amateur» deriva de la palabra latina «amator», que significa
« amante» , amigo devoto, o alguien que busca ávidamente un objetivo. En el
sentido original de la palabra, un amateur es alguien que hace algo por amor al
arte. Los amateurs hacen lo que hacen porque les apasiona, no porque les
permita pagar las facturas. En otras palabras, los verdaderos aficionados son
aquellas personas que han encontrado el Elemento en alguna actividad fuera de
su trabajo.

En « La revolución pro-am» , un informe para el think tank británico Demos,
Charles Leadbeater y  Paul Miller subrayaron que era cada vez más frecuente un
tipo de amateur que trabaja con estándares muy  altos y  consigue progresos a
veces mayores que los que llevan a cabo los profesionales: de ahí el término
« pro-am» . En muchos casos, la nueva tecnología está proporcionando aparatos
antes inasequibles para el amateur: chips CCD para telescopios, herramientas
profesionales para los músicos, avanzados softwares de edición para los
ordenadores personales, etc. Leadbeater y  Miller señalan el surgimiento del hip-
hop, un género musical que comenzó con la distribución de cintas de elaboración
casera.

En esta línea, indican que el sistema operativo Linux es una obra en
colaboración creada por una gran comunidad de programadores durante su
tiempo libre. La campaña de abolición de la deuda externa, que tuvo como
resultado la disminución en miles de millones de dólares de la deuda de países del
Tercer Mundo, comenzó a partir de las peticiones de personas que no tenían
ninguna experiencia profesional en hacer de « lobby» . Un astrónomo amateur
tiene el crédito de haber descubierto una supernova utilizando un telescopio de
veinticinco centímetros.

« Un “pro-am” se dedica como amateur a una actividad determinada sobre
todo por amor al arte, pero tiene un nivel profesional —dicen Leadbeater y
Miller—. Los “pro-ams” tienen pocas posibilidades de obtener más que una
pequeña parte de sus ingresos mediante su pasatiempo, pero se dedican a él con



la entrega y  el compromiso de un profesional. Para los “pro-ams”, el tiempo
libre no es consumismo pasivo sino activo y  participativo; supone desarrollar
habilidades y  un conocimiento acreditado públicamente, a menudo construido
durante una larga carrera profesional que les ha supuesto sacrificios y
frustraciones» .

Leadbeater y  Miller llaman « pro-ams»  a « un nuevo híbrido social» ; indican
que practican su pasión fuera del lugar de trabajo, pero con una energía y
dedicación que se dan pocas veces en aquellas actividades que se realizan
durante el tiempo libre. Los « pro-ams»  encuentran vigorizante este nivel de
intensidad, que a menudo ayuda a compensar trabajos poco estimulantes.

Algunas personas hacen realmente un trabajo extraordinario como amateurs.
Arthur C. Clarke fue un escritor de ciencia ficción de gran éxito editorial, autor,
entre otras novelas, de 2001: Una odisea espacial y  El jardín de Rama[13]. Había
empezado su carrera de escritor siendo oficial de la Real Fuerza Aérea británica.
Mientras estaba allí, observó a los científicos en la división radar de las Fuerzas
Aéreas y  le fascinó su trabajo. En 1945 publicó un artículo en la revista Wireless
World titulado « Transmisiones extraterrestres: ¿pueden las estaciones espaciales
dar cobertura mundial?» . En él propuso el uso de satélites situados en órbitas
geoestacionarias para la transmisión de señales de televisión alrededor del
mundo.

La may oría de los científicos descartaron esa propuesta como otra obra de
ciencia ficción. Sin embargo, Clarke tenía gran interés en el tema y  lo estudió a
fondo. Su tesis estaba bien fundada técnicamente y, como ahora sabemos, fue
totalmente profética. En la actualidad, la órbita geoestacionaria específica que
propuso Clarke se conoce como la órbita Clarke y  la utilizan cientos de satélites. Si
bien Clarke se ganó la vida en la estratosfera de la lista de los libros más vendidos
del New York Times, fue la obra que realizó como amateur (en especial una carta
a los editores de Wireless World que precedía a su artículo) la que figura en el
Museo Nacional del Aire y  del Espacio.

Susan Hendrickson no ha tenido nunca una profesión fija. Abandonó la
escuela secundaria, se convirtió en experimentada submarinista, aprendió por sí
misma a identificar especímenes marinos raros, se convirtió en experta en
encontrar fósiles de insectos atrapados en ámbar, y  ha llevado una vida
polifacética como exploradora y  aventurera. En 1990, Hendrickson se unió a una
expedición arqueológica en Dakota del Sur dirigida por el Black Hills Institute of
Geological Research. El trabajo avanzó muy  despacio. El grupo examinó seis
afloramientos y  no hizo ningún descubrimiento significativo. Pero un día,
mientras el resto del equipo estaba en la ciudad, Hendrickson decidió explorar el
único afloramiento del que tenían un plano. Allí descubrió unos huesecillos. Esos
huesos llevaron hasta el fósil más grande y  completo de Tyrannosaurus rex jamás



descubierto y  una de las pocas hembras que se han encontrado hasta el
momento. Hoy  día el esqueleto se exhibe en el Field Museum de Chicago. Su
nombre, Tyrannosaurus Sue, se lo debe a la arqueóloga aficionada que la
desenterró.

En su libro The Amateurs, David Halberstam escribe sobre cuatro atletas que
intentaron ganar el oro olímpico en 1984. A diferencia del atletismo en pista o de
los jugadores de baloncesto que podían canjear un éxito olímpico por grandes
contratos profesionales (entonces el Comité Olímpico no dejaba que los
jugadores de la NBA participasen) o acuerdos promocionales, los sujetos a los
que Halberstam siguió —remeros— no tenían ninguna oportunidad de ganar
dinero con sus victorias. Lo hacían simplemente por amor al deporte y  porque se
sentirían realizados si conseguían ser los mejores.

El libro presta may or atención a Christopher « Tiff» . Wood. Halberstam
llama a Wood « la personificación del amateur. Había dejado a un lado su
carrera profesional y  su matrimonio a cambio de intentar sobresalir en un
deporte que importaba poco a sus compatriotas y  que no tenía, por tanto,
absolutamente ninguna remuneración en publicidad» . A los treinta y  un años,
Wood era demasiado may or para este tipo de deporte (al menos a nivel
olímpico), pero tenía una misión. Había sido suplente en los Juegos de 1976 y  no
llegó a competir. Era el capitán del equipo que tenía que ir a Moscú en 1980, pero
como protesta contra la invasión soviética de Afganistán, Estados Unidos decidió
que no acudiría a esos juegos.

Para Wood, los Juegos Olímpicos de 1984 eran la última oportunidad de
conseguir una medalla de oro. Dentro de la pequeña pero entregada comunidad
del remo se había convertido en algo parecido a un hijo predilecto. Resulta que
Tiff Wood no consiguió el oro. Sin embargo, este hecho es solo parte de la
historia. Lo que destaca en la descripción que Halberstam hace de Wood y  de los
otros remeros es la pasión y  la satisfacción asociadas a una actividad puramente
amateur. Tiff Wood descubrió el Elemento en sus logros no profesionales. Su
trabajo solo era un trabajo. El remo era su vida.

Estar en tu Elemento no quiere decir necesariamente dejar todo lo demás y
dedicarte a ello a tiempo completo todos los días. Para algunas personas, en
ciertas etapas de su vida, simplemente no es práctico dejar su trabajo o sus
obligaciones para ir en pos de lo que les apasiona. Otras personas escogen no
hacerlo por un montón de razones. Mucha gente se gana la vida haciendo una
cosa, y  luego saca tiempo y  espacio en su vida para hacer lo que de verdad le
gusta. Algunas personas hacen eso porque emocionalmente es más coherente.
Otras, porque sienten que no tienen más opción que perseguir sus pasiones « de
manera adicional» .

Hace un par de años adquirí un coche en un concesionario de Santa Mónica.
No resultó fácil. Hubo un tiempo en que la única decisión que tenías que tomar al



comprar un coche era si comprarlo o no. Ahora tienes que pasar un examen
interminable tipo test para elegir entre cientos de acabados, adornos y  accesorios
que se interponen entre tú y  la versión que en realidad quieres. Este tipo de
decisiones me superan. Necesito ayuda para decidir qué me pongo por la
mañana, donde las opciones son muchas menos y  los riesgos, mucho menores.
Cuando por fin me decidí, el vendedor Bill y  y o nos habíamos hecho amigos y
estábamos planeando nuestra reunión anual.

Mientras esperábamos el papeleo final —otro largo proceso— le pregunté a
qué se dedicaba cuando no estaba trabajando. Sin vacilar, me contestó que era
fotógrafo. Le pregunté qué fotografiaba, dando por hecho que se refería a bodas
familiares y  mascotas. Me dijo que era fotógrafo deportivo. Le pregunté qué
deportes cubría. « Solo surf» , dijo. Me intrigó y  le pregunté por qué. Me explicó
que de joven había sido surfista y  que le encantaba la belleza y  la dinámica de
ese deporte. Después del trabajo, los fines de semana y  durante las vacaciones
—siempre que podía— se iba a la playa de Malibú a tomar fotografías. Llevaba
años haciéndolo y  había acumulado cámaras, trípodes y  lentes valorados en
miles de dólares. Cuando disfrutaba de unas vacaciones más largas, viajaba hasta
Hawai y  Australia para captar la gran ola con la cámara.

Me interesé por si había publicado alguna de sus fotografías. Me dijo que sí, y
abrió el cajón de su escritorio. Estaba lleno de revistas de surf de gran calidad. En
todas había fotografías suyas. Su trabajo era muy, muy  bueno.

Quise saber si alguna vez había pensado en ganarse la vida con ese trabajo.
« Me encantaría —dijo—, pero no pagan demasiado bien» . A pesar de todo, la
fotografía del surf era su pasión, y  una de las cosas que hacía que su vida
mereciese la pena. Mientras miraba esas asombrosas fotografías profesionales,
le pregunté qué pensaba de ellas su jefe. « Él no sabe nada de esto —me dijo Bill
—. No tiene nada que ver con cómo hago mi trabajo, ¿no?» .

En eso no estoy  seguro de que tuviera razón. En realidad creo que su afición
podría tener mucho que ver con cómo Bill desempeñaba su trabajo, como es
probable que sea el caso de todas las personas que descubren el Elemento en una
ocupación no relacionada con su empleo. Supongo que la satisfacción y  emoción
que Bill encontró fotografiando surfistas hizo que le fuera mucho más fácil de lo
que él pensaba ser eficiente en el trabajo, relativamente aburrido, de ayudar a
los clientes a escoger entre docenas de muestras de pintura, opciones de
acabados y  decisiones acerca de los complementos. El desahogo creativo que
encontró en la fotografía hizo que fuera mucho más paciente y  atento en su
trabajo diario.

La necesidad de un desahogo de este tipo se manifiesta de muchas formas.
Una que me parece fascinante es la creación de una banda de rock de empresa.
A diferencia del equipo de softball de la compañía, que tiende a hacer su
alineación con los jóvenes de la mensajería, estas bandas suelen tener una



alineación de altos ejecutivos (a menos que alguien de la mensajería sea un buen
bajista) que soñaron con ser estrellas del rock antes de dedicarse a otras
profesiones. La pasión con la que tocan muchos de estos músicos aficionados
muestra que semejante pasatiempo ofrece un grado de realización que no
encuentran en su trabajo por mucho éxito que hay an alcanzado en él.

Desde hace cuatro años se organiza en Nueva York una especie de festival de
rock organizado a beneficio de la institución benéfica A Leg to Stand On. Lo que
distingue a este concierto benéfico de todos los demás es que cada miembro de
cada una de las bandas (a excepción de un par de semiprofesionales) está en el
negocio de los fondos de cobertura. Una de las notas de prensa de la empresa de
fondos de cobertura Rocktoberfest afirma: « Durante el día, la mayoría de los
intérpretes administran dinero, pero cuando apagan las pantallas de los mercados,
comienza la música» .

Tim Seymour, uno de los intérpretes, observó: « Hacia las once de la noche
todo el mundo está pensando o en el viaje en tren de las cuatro de la mañana
siguiente o en el hecho de que los mercados de Tokio están abiertos» . Pero
mientras dura el espectáculo es una pura juerga, con gerentes versionando éxitos
musicales, vistiendo escasa ropa y  haciendo las veces de coro. El contraste entre
el trabajo diario y  esto es impresionante y, según todo indica, liberador para los
que participan.

Transformación

Encontrar el Elemento es imprescindible para alcanzar una vida equilibrada y
satisfactoria. También puede ay udarnos a entender quiénes somos en realidad.
En la actualidad tendemos a identificarnos con nuestro trabajo. A menudo la
primera pregunta en una fiesta o reunión social es: « ¿A qué te dedicas?» .
Respondemos obedientemente con una descripción de primera sobre nuestra
profesión: « Soy  profesor» , « Soy  diseñador» , « Soy  chófer» . Es posible que si
no tienes un trabajo remunerado te sientas algo incómodo y  necesites dar una
explicación. A muchos de nosotros nuestro trabajo nos define incluso ante
nosotros mismos e incluso si el trabajo que hacemos no expresa quiénes sentimos
que somos en realidad. Esto puede ser especialmente frustrante si tu trabajo no te
satisface. Si en tu trabajo no encuentras el Elemento, es aún más importante que
lo descubras en otra parte.

En primer lugar, puede enriquecer todo lo demás que hagas. Hacer lo que te
encanta y  que se te da bien aunque sea durante un par de horas a la semana
puede ayudarte a que todo lo demás sea más llevadero. Pero en algunas
circunstancias puede conducirte a transformaciones que no imaginabas posibles.

Khaled Hosseini emigró a Estados Unidos en 1980, se licenció en medicina en



los noventa e inició su carrera profesional practicando medicina interna en la
zona de la bahía de San Francisco. Sin embargo, en el fondo sabía que quería ser
escritor y  contar la historia de su vida en el Afganistán anterior a la invasión
soviética. Mientras ejercía de médico, comenzó a trabajar en una novela acerca
de dos niños de Kabul. Esa novela se convirtió en el libro Cometas en el cielo, que
ha vendido más de cuatro millones de ejemplares y  que recientemente ha dado
lugar a una película.

La búsqueda por parte de Hosseini de sus intereses más profundos, incluso
mientras trabajaba duro en otra profesión, lo transformó de forma radical. El
éxito de Cometas en el cielo le ha permitido tomarse un largo período sabático y
dedicarse plenamente a la escritura. Publicó su segunda novela, Mil soles
espléndidos, en 2007. En una entrevista reciente dijo: « Disfrutaba ejerciendo la
medicina y  siempre me sentí muy  honrado con que los pacientes confiaran en
mí para que los cuidara a ellos y  a sus seres queridos. Pero escribir siempre
había sido mi sueño, desde que era niño. Me siento increíblemente afortunado y
privilegiado porque la escritura sea, por lo menos por ahora, mi medio de vida.
Es un sueño hecho realidad» .

Como Khaled Hosseini, la medicina fue la primera profesión de Miles
Waters. Comenzó a ejercer de dentista en Inglaterra en 1974. Pero como a
Hosseini, a Waters le apasionaba un campo de especialización totalmente distinto.
En el caso de Waters se trataba de la música popular. Había tocado en bandas de
música en el colegio y  había escrito canciones. En 1977 fue reduciendo
progresivamente su dedicación al trabajo de dentista para así tener más tiempo
para componer canciones. Le llevó varios años hacer pequeñas incursiones, pero
a la larga escribió varios éxitos musicales y  comenzó a ganarse la vida en el
campo de la música. Dejó la odontología durante un tiempo y  se dedicó por
completo a escribir y  producir; colaboró en el álbum de Jim Capaldi (de la
legendaria banda de rock Traffic), que contiene trabajos de Eric Clapton, Steve
Winwood y  George Harrison. Se ha movido en los mismos círculos que Paul
McCartney  y  David Gilmour, de Pink Floyd. Hoy  día, va y  viene entre la música
y  la odontología; mantiene la consulta pero sigue componiendo y  produciendo.

John Wood amasó una fortuna como director comercial de Microsoft. Sin
embargo, durante un viaje al Himalaya encontró una escuela en un pueblo pobre
que tenía cuatrocientos cincuenta estudiantes pero solo veinte libros, ninguno de
ellos infantil. Wood le preguntó al director cómo se las arreglaba la escuela con
semejante escasez de libros; la respuesta del director impulsó a Wood a ayudarle:
empezó a reunir libros y  fondos para este y  otros colegios; trabajaba en ello por
las noches y  los fines de semana mientras se ocupaba de su trabajo diario,
enormemente exigente. Por último, dejó Microsoft por su verdadera vocación:
Room to Read, una organización sin fines lucrativos cuyo objetivo es extender la
alfabetización a los países pobres. Varios de sus colegas de Microsoft pensaron



que había perdido el juicio. En una entrevista, Wood lo explicaba así: « Para
muchos de ellos era incomprensible. Cuando se enteraron de que dejaba aquello
para hacer cosas como entregar libros cargados sobre los lomos de los burros,
pensaron que estaba loco» . Room to Read no solo ha transformado a Wood, sino
a miles y  miles de personas. Esta organización sin ánimo de lucro ha creado más
de cinco mil bibliotecas en seis países en sus primeros años de vida, y  continúa la
expansión hasta alcanzar las diez mil bibliotecas en quince países en 2010.

Más allá del tiempo libre

Hay  una importante diferencia entre tiempo libre y  entretenimiento. En un
sentido general, ambos conceptos indican procesos de regeneración física o
mental. Pero tienen connotaciones distintas. Generalmente se piensa en el tiempo
libre como aquello opuesto al trabajo. Sugiere algo pasivo, que no requiere
esfuerzo. Tendemos a pensar en el trabajo como algo que nos quita energía. El
tiempo libre es lo que tenemos para volver a acumularla. El tiempo libre ofrece
un respiro, un receso pasivo de los desafíos del día, una oportunidad de descansar
y  recargarnos. El entretenimiento conlleva un tono más activo: recrearnos
literalmente a nosotros mismos. Sugiere actividades que requieren de un esfuerzo
físico o mental pero que incrementan nuestra energía en vez de agotarla. Yo
asocio el Elemento mucho más con el entretenimiento que con el tiempo libre.

Suzanne Peterson es directora gerente de una firma de preparadores y
profesora de gestión empresarial en el Centro para un Liderazgo Responsable en
la Escuela de Dirección y  Liderazgo Global de la Universidad estatal de Arizona.
Es, también, una bailarina de campeonato, ganadora dos veces del Holiday
Dance Classic en Las Vegas y  del campeonato latino Hotlanta US Open Pro-Am
en 2007, entre otros.

Suzanne tomó algunas clases de baile cuando era adolescente, pero nunca lo
consideró seriamente como una posible salida profesional. Suzanne sabía que
quería ser ejecutiva desde que estaba en la escuela secundaria: « No crecí
sabiendo exactamente a qué quería dedicarme, pero sabía que quería llevar
trajes de chaqueta, hablar a grandes grupos de gente, conseguir que me
escuchasen y  tener un alto cargo. Por alguna razón, siempre me sentí capaz de
llevar trajes de chaqueta. Y me gustaba la idea de presentarme ante grupos de
gente y  tener algo importante que decir. Cuando era joven, el baile no era una
pasión, era algo que hacía porque ¿qué otra cosa hacen las chicas por afición si
no quieren jugar al fútbol ni al béisbol?» .

Su redescubrimiento del baile y  la intensa emoción que le acompañó llegó
casi de forma accidental: « Solo estaba buscando un hobby  y  mi éxito y
motivación acabaron sacando lo mejor de mí. Tenía unos veintiséis años y  estaba



en la escuela de posgrado. En ese momento, la salsa y  el swing se estaban
poniendo de moda, así que simplemente iba al estudio de baile y  observaba.
Imitaba lo que hacían los profesores. Lenta pero segura, empecé a tomar clases
en grupo y  luego algunas particulares. Lo siguiente que sé es que ahora ocupa
una parte enorme de mi vida. Así que en realidad no fue una progresión basada
en la creencia de que tuviese el talento necesario y, en cierto modo, el nivel de
habilidad básico para ello. Pero a lo mejor mi lado académico me permitió
estudiarlo y  concentrarme en él como hacía con cualquier otro tema.

» Y lo estudiaba literalmente como cualquier otra ciencia académica. Con
una visualización enorme. Me sentaba en los aviones y  me imaginaba
participando en todos los bailes. Así que cuando no podía ensay ar físicamente, lo
hacía mentalmente. Podía sentir la música. Podía sentir las emociones. Podía ver
las expresiones faciales. Y al día siguiente llegaba al estudio de baile y  lo hacía
mejor. Y mi pareja de baile decía: “¿Cómo has mejorado tanto de un día para
otro? ¿No estabas volando a Filadelfia?”, y  yo contestaba: “Oh, ensayé en el
avión”. Y literalmente llegaba a practicar hasta dos horas ininterrumpidas en mi
cabeza.

» Afronté el baile como afronto mi carrera profesional: das el 110 por ciento
de ti misma y  te sientes fuerte y  poderosa. Y me di cuenta de que cuando haces
eso en el baile es demasiado. Pierdes tu feminidad y  de repente te ves reflejada
en la cara de todo el mundo. El lado empresarial es poder y  confianza y  todas
esas cosas. Y el baile es vulnerabilidad y  sensualidad, todo suave. Voy  del uno al
otro y  los disfruto por igual» .

De hecho, Suzanne parece haber encontrado su Elemento de múltiples
formas. Le encanta su profesión, y  le encanta lo que hace como entretenimiento:
« Si realmente estoy  enseñando algo sobre liderazgo que me apasione, tengo
exactamente la misma sensación, solo que es una emoción distinta. Quiero decir
que me siento segura y  poderosa, muy  conectada con la audiencia, y  quiero
marcar la diferencia. Y luego, en el baile, me siento más vulnerable, un poco
menos segura. Pero ambos son escapes en diferentes sentidos y  siento que me
sumerjo totalmente en ellos y  que me emocionan profundamente» .

Sin embargo, su vida ha ganado sentido porque ha escogido una ocupación
recreativa con la que no solo se entretiene sino que se siente realizada: « Me ha
enseñado más sobre comunicación de lo que nunca aprendí estudiando la
materia. Te das cuenta del efecto que tienes sobre otra persona. Si estás de mal
humor, esa persona lo sabe solo con tocarte la mano. De la misma forma, puedo
sentir en mi cabeza la perfecta conexión que se da en una asociación, la perfecta
comunicación. Me siento muy  feliz. Es una experiencia fluida. Me refiero a que
es una completa liberación. No pienso en nada. No pienso ni en las cosas buenas
de mi vida, ni en las malas. La verdad, no me distraería ni una ráfaga de
ametralladora. Es realmente asombroso» .



La hermana de Suzanne, Andrea Hanna, trabaja en Los Ángeles como
secretaria ejecutiva. Al igual que Suzanne, ha encontrado una ocupación fuera de
su trabajo que añade dimensión a su vida.

« Antes de mi último año en el instituto no me gustaba escribir —me contó—.
Mi profesora de inglés nos pidió que escribiésemos un ensay o convincente de
ingreso a la universidad sobre lo que quisiéramos. Como me sucedía con la
mayoría de los deberes escolares, me aterrorizaba la idea de sentarme a escribir
un ensayo de cinco párrafos que simplemente iba a acabar cubierto de bolígrafo
rojo. Aun así, finalmente me senté y  escribí acerca de lo poco preparada que me
sentía para comenzar la universidad pero de lo emocionada que estaba de
empezar un nuevo período en mi vida. Era el primer ensayo que escribía para el
colegio con sentido del humor. También se trataba del primer ensayo en el que
podía escribir acerca de algo en lo que era una experta: sobre mí misma. Para
mi sorpresa, a mi profesora le encantó y  lo leyó en clase. También lo inscribió en
un concurso de escritura. Gané el primer premio y  me pidieron que lo leyera
delante de un gran grupo de escritoras profesionales. ¡Incluso publicaron mi
fotografía en el periódico! Fue muy  emocionante y  me dio más confianza en mí
misma al entrar en la universidad.

» Siempre me han dicho que tengo una voz de escritora muy  potente. La
gente siempre me dice: “Puedo oírte mientras te leo”. En la universidad empecé
a enviar a mis amigos el ocasional e-mail cómico que resumía nuestros fines de
semana. Convertía a cada uno de mis amigos en un personaje y  adornaba la
historia lo justo para provocar las risas que quería. Mis e-mails comenzaron a
circular entre grupos de amigos y  al poco tiempo acabé recibiendo la respuesta
de alguien a quien no conocía diciéndome lo bueno que era lo que yo escribía.
Sentaba muy  bien ser tan buena en algo que yo hacía de forma tan natural.

» El verano entre mi segundo y  tercer año de universidad conseguí trabajo
como recepcionista en una emisora de radio. Al cabo de un mes comencé a
escribir espacios publicitarios divertidos para la emisora. Al jefe de la emisora le
encantaron mis ideas y  las sacó al aire. Todos mis amigos sintonizaban la emisora
para escuchar mis anuncios cómicos, muchos de los cuales protagonizaba yo
misma. Sentaba muy  bien oír mi trabajo producido y  provocar la reacción que
yo había buscado conseguir.

» A medida que se reconocía mi trabajo, comencé a darme cuenta de que
tenía talento para algo que quizá podría llegar a ser una carrera profesional. Entré
en la industria del entretenimiento nada más acabar la universidad. Tuve varios
empleos en los que trabajaba para guionistas de televisión y  productores de cine,
aprendiendo los trucos del oficio. Tras años de llevar cafés y  de lavar los coches
de los ejecutivos, comprendí que muchos de estos “trabajo ideales” eran algunos
de los menos creativos. En cierto momento soñé con llegar a ser guionista de
Saturday Night Live, pero para mí los plazos límites semanales y  los ambientes



con un alto grado de estrés le quitaban todo el disfrute. Comencé a pensar: ¿por
qué un sueldo confirma mi talento? Al fin y  al cabo, simplemente me encanta
hacer reír a la gente y  si uno de mis sketches, relatos o e-mails divertidos hace
que alguien se monde de risa, bueno, eso es más que suficiente para mí.
Comencé a ser mucho más feliz cuando llegué a esta conclusión.

» Cuando pienso en ello, creo que la principal razón por la que disfruto
escribiendo comedia es porque al hacerlo me siento ocurrente e inteligente. Me
pasé muchos años sintiéndome una tonta debido a que nunca sobresalí en el
colegio. Escribir me da confianza y  me hace sentir que crezco como persona» .

El objetivo de este tipo de esparcimiento es llevar un equilibrio adecuado a
nuestra vida: un equilibrio entre ganarse la vida y  vivir la vida. Tanto si podemos
pasar la mayor parte de nuestro tiempo en nuestro Elemento como si no, es
esencial para nuestro bienestar que conectemos de algún modo y  en algún
momento con nuestras verdaderas pasiones. Cada vez es más la gente que lo
hace a través de redes, clubes y  festivales, formales e informales, para
compartir y  celebrar los intereses creativos que tienen en común. Estos incluyen
coros, festivales de teatro, clubes de ciencia y  campamentos de música. La
felicidad personal procede tanto de la realización emocional y  espiritual que esto
pueda conllevar como de las necesidades materiales que podamos satisfacer con
el trabajo.

El estudio científico de la felicidad es un campo relativamente nuevo. En
cierto modo comenzó con un falso arranque con Abraham Maslow, hace seis
décadas, cuando apuntó que pasamos demasiado tiempo intentando entender la
psicología de nuestros rasgos positivos en vez de centrarnos exclusivamente en lo
que nos hace estar mentalmente enfermos. Por desgracia, a la mayoría de sus
contemporáneos les inspiraron poco sus palabras. Sin embargo, el concepto
adquirió mucha fuerza cuando Martin Seligman se convirtió en presidente de la
American Psychological Association y, acuñando el término psicología positiva,
anunció que el objetivo de su mandato de un año de duración era promover la
investigación sobre lo que hacía que los seres humanos llegaran a alcanzar el
éxito. Desde entonces, los científicos han dirigido docenas de estudios sobre la
felicidad. El doctor Michael Fordyce, en su libro Human Happiness, escribió:
« Las personas felices parecen divertirse mucho más que lo que jamás nos
divertiremos el resto de nosotros. Disfrutan de muchas más actividades que
hacen por diversión, y  pasan mucho más tiempo, de un determinado día o
semana, haciendo actividades divertidas, emocionantes y  agradables» .

Descubrir el Elemento no te asegura que te hagas rico. Es posible que en
realidad ocurra todo lo contrario, ya que explorar tus pasiones puede llevarte a
dejar atrás esa carrera profesional como intermediario de inversiones para hacer
realidad tu sueño de abrir una pizzería. Tampoco promete hacerte más famoso,
más popular, ni siquiera que tu familia te valore más. Estar en el Elemento,



incluso durante una parte del tiempo, puede aportar nueva riqueza y  equilibrio a
la vida de cualquiera.

El Elemento consiste en una concepción más dinámica y  orgánica de la
existencia humana, en la que las diferentes partes de nuestra vida no se ven como
si estuviesen cerradas herméticamente, la una separada de la otra, sino
interactuando e influyéndose entre sí. Estar en nuestro Elemento en cualquier
momento de nuestra vida puede transformar la imagen que tenemos de nosotros
mismos. Tanto si lo hacemos a tiempo completo o parcial, puede tener un efecto
en toda nuestra vida y  en la de aquellos que nos rodean.

El novelista ruso Aleksandr Solzhenitsy n lo vio con claridad: « Si quieres
cambiar el mundo, ¿por quién empiezas? ¿Por ti, o por los demás? Creo que si
empezamos por nosotros mismos y  hacemos las cosas que necesitamos hacer y
llegamos a ser la mejor persona que podamos llegar a ser, tenemos más
oportunidades de cambiar el mundo para bien» .
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Conseguir el objetivo

A muchas de las personas que hemos conocido en este libro no les fue demasiado
bien en el colegio, o como mínimo no estaban a gusto allí. Desde luego, a mucha
gente le va bien en la escuela y  le encanta lo que esta le ofrece. Pero demasiadas
personas se gradúan o la dejan pronto sin estar seguras de cuáles son sus
verdaderos talentos y  sin saber qué dirección deben tomar a continuación. Hay
demasiada gente que siente que en los colegios no valoran aquello en lo que son
buenos.

Demasiadas personas creen que no son buenas en nada.
A veces, dejar el colegio es lo mejor que le puede pasar a una mente

privilegiada. Sir Richard Branson nació en Inglaterra en 1950. Fue al colegio
Stowe, donde era muy  popular, hacía amigos con facilidad y  destacaba en
deporte. De hecho, era tan bueno que se convirtió en el capitán del equipo de
fútbol y  de críquet. También mostró un temprano olfato para los negocios.
Cuando tenía quince años ya había puesto en marcha dos empresas: una
vendiendo árboles de Navidad y  la otra vendiendo periquitos australianos.
Ninguna de las dos tuvo un éxito especial, pero sin duda Richard estaba
capacitado para este tipo de cosas.

Con lo que no parecía tener mucha afinidad era con el colegio. No sacaba
buenas notas, y  no le gustaba nada asistir a clase. Intentó salir airoso, pero
simplemente el instituto y  él no eran compatibles. A los dieciséis años decidió que
había tenido suficiente y  lo dejó para siempre.

La experiencia de Richard en el instituto desconcertaba a sus profesores.
Estaba claro que era inteligente, trabajador, agradable y  capaz de utilizar bien la
cabeza, pero estaba igual de claro que no tenía ningunas ganas de avenirse a las
normas de la escuela. Cuando el director de su instituto se enteró de que Richard
iba a dejarlo dijo: « Cuando tenga veintiún años, Richard estará en la cárcel o
será millonario, y  no tengo ni la más remota idea de si pasará una cosa o la



otra» .
En el mundo real, Richard tuvo que encontrar algo que hacer con su vida. El

deporte no era una opción; no estaba lo suficientemente cualificado para ser un
deportista profesional. Sin embargo, había otra cosa que le apasionaba como
mínimo tanto, y  tenía el fuerte presentimiento de que era algo que se le daba
muy  bien: llegaría a ser empresario.

Richard Branson comenzó pronto su primera verdadera empresa, una revista
llamada Student. A esta le siguió en 1970 una empresa de venta de discos por
correo que a la larga se convirtió en una cadena de tiendas de música; puede que
las conozcas como Virgin Megastores… Esta fue la primera de sus empresas con
el nombre Virgin. Y desde luego no fue la última. Poco después de poner en
marcha las tiendas, creó Virgin Records. Luego, en 1980, emprendió un nuevo
negocio con Virgin Atlantic Airways; comenzó la línea aérea sin realizar
prácticamente ningún desembolso económico y  con un 747 que alquilaba a
Boeing. Hoy  día su imperio también incluye Virgin Cola, Virgin Trains, Virgin
Fuel y  una de sus aventuras más ambiciosas: Virgin Galactic, la primera tentativa
comercial de enviar personas al espacio. Su decisión de abandonar el instituto y
hacerse empresario fue acertada. Y la profecía del director de su colegio se
cumplió: a los veintiún años, Branson era millonario.

Con el tiempo, Branson supo que una de las razones por las que no le fue bien
en la escuela fue que tenía dislexia. Entre otras cosas, esta le causaba serios
problemas para entender las matemáticas. Incluso hoy  día, a pesar de los miles
de millones que mueve, todavía se pierde ante una hoja de pérdidas y  beneficios.
Durante mucho tiempo, ni siquiera pudo entender la diferencia entre ingresos
netos y  brutos. Un día, presa de la desesperación, su director financiero se lo
llevó aparte después de un consejo de administración de Virgin y  le dijo:
« Richard, piénsalo de esta forma: si vas a pescar y  lanzas una red al mar, todo lo
que cojas en la red es tuyo. Ese es tu beneficio neto. Todo lo demás es bruto» .

« ¡Por fin he entendido la diferencia!» , dijo Richard.
Su espíritu extravagante, su capacidad empresarial y  su enorme éxito en

tantos campos le valió el título de sir en 1999. Nada de todo esto parecía ni
remotamente posible cuando se esforzaba por sacar aprobados en el colegio.
Pero quizá debería haberlo sido.

« El hecho es —me contó— que todos los grandes empresarios de mi
generación tuvieron que esforzarse de verdad en el colegio y  estaban deseando
dejarlo y  hacer algo con su vida» .

A Paul McCartney  el colegio no le parecía tan poco interesante como a
Richard Branson. En realidad, Paul consideró seriamente la posibilidad de
hacerse profesor hasta que en lugar de eso decidió convertirse en Beatle. Aun así,
una de las asignaturas que siempre le dejó indiferente fue la música: « No me
gustaba la música en el colegio porque en realidad no nos enseñaban nada. En



clase éramos trece adolescentes de Liverpool. El profesor de música entraba,
ponía un viejo LP de música clásica en aquel plato giratorio antiguo y  se
marchaba. Pasaba el resto de la clase en la sala de reuniones fumando un
cigarrillo. Así que en cuanto se marchaba, apagábamos el gramófono y
colocábamos a un chico en la puerta. Sacábamos las cartas y  los cigarrillos y  nos
pasábamos la clase jugando a las cartas. Era estupendo. Para nosotros las clases
de música eran las clases en las que jugábamos a las cartas. Cuando el profesor
estaba a punto de volver, poníamos de nuevo el disco, casi al final de todo. Nos
preguntaba qué nos había parecido, y  decíamos: “¡Ha sido genial, señor!”. De
verdad que no tengo ningún otro recuerdo de las clases de música en el colegio.
De veras. Eso era todo lo que hacíamos.

» El profesor de música fracasó por completo a la hora de enseñarnos algo
sobre música. Me refiero a que en sus clases tenía a George Harrison y  a Paul
McCartney  y  no consiguió que nos interesáramos por la música. Tanto George
como y o acabamos el colegio sin que nadie pensara nunca que tuviésemos
ningún tipo de talento para la música. Por aquel entonces la única forma de
demostrarlo era formar parte de algún pequeño grupo musical o algo así. A veces
la gente sacaba las guitarras al final del trimestre. John formó parte de uno de
esos grupos en su colegio. Pero por lo demás nadie se fijaba en si te interesaba la
música. Y nadie nos enseñó nada sobre ella» .

Encontrar nuestro Elemento es fundamental para nosotros como individuos y
para el bienestar de nuestra comunidad. La educación tendría que ser uno de los
procesos principales que nos llevara hasta el Elemento. Sin embargo, con
demasiada frecuencia sirve para lo contrario. Y este es un asunto que nos afecta
seriamente. En muchos sistemas educativos, los problemas se están agravando.

¿Qué podemos hacer?

Esa cosa menospreciada

Recibo muchísimos e-mails de estudiantes de todo el mundo. El siguiente
pertenece a un estudiante de diecisiete años de New Jersey  que vio la
conferencia que di en la TED Conference en 2006 (TED son las siglas de
Tecnología, Entretenimiento y  Diseño):

Aquí estoy, sentado en silencio en mi habitación, incapaz de dormir. Son las
seis de la mañana y  se supone que me encuentro en la época de mi vida que
tiene que transformarme para siempre. En unas semanas me habré graduado y
la universidad parece ser el mayor tema de mi vida ahora mismo… y  lo odio.
No es que no quiera ir a la universidad, es solo que acaricio la idea de hacer otras
cosas que no repriman mis ideas. Estaba muy  seguro de lo que quería hacer y  a
lo que quería dedicar todo mi tiempo, pero parece ser que, según todos los que



me rodean, para tener éxito en la vida es fundamental sacarse un doctorado o
conseguir un trabajo aburrido. A mí no me parece buena idea dedicar todo tu
tiempo a algo aburrido o carente de sentido. Esta es la única oportunidad de mi
vida… Esta es la única vida que voy  a tener, y  si no tomo una decisión drástica,
nunca tendré posibilidad de hacerlo. Odio que mis padres, o sus amigos, me
miren de forma rara cuando les digo que quiero hacer algo totalmente distinto al
trillado trabajo relacionado con la medicina o los negocios.

Por casualidad, encontré un vídeo en el que salía un tipo hablando acerca de
ideas que hace tiempo me rondan por la cabeza y  me puse totalmente eufórico…
Si en el futuro todo el mundo quisiera ser farmacéutico, tal vez trabajar en el
campo de la medicina no se considerara una profesión tan prestigiosa. No quiero
dinero, no quiero tener un coche asquerosamente « caro» . Quiero hacer algo
significativo con mi vida, pero raras veces consigo el apoy o de nadie. Solo quiero
decirle que ha hecho que vuelva a creer que mis sueños pueden hacerse realidad.
Como pintor, dibujante, compositor, escultor o escritor, le doy  las gracias de
verdad por darme esperanzas. Mi profesor de arte siempre se queda mirándome
cuando hago algo diferente. Una vez derramé el agua donde se limpian los
pinceles por encima de un cuadro del que mi profesor había dicho que estaba
« completo y  listo para ser evaluado» . ¡Madre mía!, cómo le hubiera gustado
ver la cara que puso. Está claro que en el colegio te ponen límites, y  yo lo que
quiero es liberarme y  plasmar las ideas que se me ocurren a las tres de la
mañana. Odio dibujar simples zapatos viejos o árboles y  no me gusta la idea de
obtener una licenciatura en arte. ¿Desde cuándo se tiene que « evaluar»  el arte?
Me apuesto algo a que si Pablo Picasso hubiese entregado una de sus obras a su
vieja profesora de arte, esta habría puesto el grito en el cielo y  le habría
suspendido. Le pregunté a mi profesor si podía incorporar la escultura al lienzo,
entrelazarlos y  hacer que mi escultura diera la impresión de que la pintura estaba
viva y  acercándose poco a poco al espectador… ¡Su respuesta fue que no estaba
permitido! Voy  a hacer un AP Art Studio durante mi último año y  ¿me dicen que
no puedo hacer arte tridimensional? ¡Es de locos! Necesitamos que personas
como usted vengan a New Jersey  y  den un par de conferencias acerca de esa
cosa menospreciada llamada creatividad.

Me duele que cada vez que digo que quiero ser artista, lo único que recibo a
cambio sean risas o caras serias. ¿Por qué uno no puede hacer aquello que le
apasiona? ¿Acaso la felicidad está en una mansión, una televisión de pantalla
gigante, mirar pasar rollos de papel llenos de números mientras te encoges de
miedo cuando S&P baja un punto?… Este mundo se ha vuelto un lugar
superpoblado, temible y  competitivo. Gracias por los diecinueve minutos y
veintinueve segundos de pura verdad. ¡Gracias de corazón!

Este estudiante clama contra dos cosas que la mayoría de las personas
descubren con el tiempo en su educación: una es la jerarquía de disciplinas en los



colegios, de la que hablamos en el primer capítulo; la otra es que la conformidad
tiene may or valor que la diversidad.

Conformidad o creatividad

La educación pública ejerce una presión implacable sobre sus alumnos para que
se conformen. Las escuelas públicas no se crearon solo en interés del
industrialismo: se crearon a imagen del industrialismo. En muchos sentidos, se las
diseñó para respaldar a la cultura de fábrica, y  es lo que reflejan. Esto es
particularmente cierto en los centros de enseñanza secundaria, donde los sistemas
escolares basan la educación sobre los principios de una cadena de montaje y  la
eficiente división del trabajo. Las escuelas dividen el plan de estudios en
segmentos especializados: algunos profesores instalan matemáticas en los
estudiantes, y  otros instalan historia. Organizan el día entre unidades estándares
de tiempo delimitadas por el sonido de los timbres: muy  parecido al anuncio del
principio de la jornada laboral y  del final de los descansos de una fábrica. A los
estudiantes se los educa por grupos, según la edad, como si lo más importante que
tuviesen en común fuese su fecha de fabricación. Se los somete a exámenes
estandarizados y  se los compara entre sí antes de mandarlos al mercado. Soy
consciente de que esta no es una analogía exacta y  de que pasa por alto muchas
de las sutilezas del sistema educativo, pero se acerca bastante.

Este sistema ha tenido muchas ventajas y  muchos éxitos. Ha funcionado bien
para muchas personas cuy o verdadero punto fuerte es el trabajo académico
convencional, y  la mayoría de las personas que pasan trece años de su vida en la
educación pública saben como mínimo leer y  escribir, y  son capaces de dar el
cambio de un billete de veinte. Pero el porcentaje de personas que no terminan
sus estudios, sobre todo en Estados Unidos, es extraordinariamente alto, y  el nivel
de descontento entre los estudiantes, los profesores y  los padres es aún más
elevado. Cada vez más, la estructura y  el carácter de la industria educativa
chirrían bajo la tensión del siglo XXI. Un fuerte síntoma del problema es el valor
a la baja de los títulos universitarios.

Cuando era estudiante, los de mi edad y  y o escuchábamos constantemente la
historia de que si trabajábamos duro y  lo hacíamos bien —y, por supuesto, si
íbamos a la universidad y  obteníamos un título— tendríamos un trabajo seguro de
por vida. Por aquel entonces, la idea de que una persona que tuviera un título
universitario no conseguiría un trabajo era absurda. Si una persona con estudios
universitarios no tenía trabajo era porque no quería.

Cuando acabé la universidad en 1972, no quería tener un trabajo. Había ido al
colegio desde los cinco años y  deseaba darme un respiro. Quería encontrarme a
mí mismo, por lo que decidí ir a la India; pensé que tal vez y o estaba allí. Resultó



que no fui a la India. Solo llegué hasta Londres, donde hay  un montón de
restaurantes indios. Pero nunca dudé de que en cuanto quisiera tener un trabajo,
lo conseguiría.

Hoy  día esto no es así. Los estudiantes y a no tienen un trabajo garantizado
cuando acaban la universidad dentro del campo para el que están capacitados.
Muchos estudiantes licenciados en las mejores universidades se encuentran
haciendo trabajos relativamente no cualificados o volviendo a casa para lograr
descifrar cuál es el siguiente paso que deben dar. De hecho, en enero de 2004 el
número de licenciados universitarios estadounidenses sin empleo superaba el
número de los parados que no habían completado sus estudios. Es difícil creer
que esto sea posible, pero lo es.

Los problemas para los licenciados universitarios se dan en muchos lugares
del mundo. Un informe de la Asociación de Reclutadores de Jóvenes Graduados
del Reino Unido observaba que en 2003 había un 3,4 por ciento menos de puestos
de trabajo para universitarios que el año anterior. Una media de cuarenta y  dos
personas solicitaba cada una de las vacantes, frente a las treinta y  siete del año
anterior, lo que significa que la pelea por un buen trabajo es cada vez más
desesperada, incluso si se tiene una preparación de alto nivel. China, que presume
de tener la economía que más rápido crece del mundo, se ha encontrado con que
muchísimos de sus licenciados (se estima que el 30 por ciento de los más de tres
millones que se licencian todos los años) no tienen trabajo. ¿Qué pasará cuando
comience la desaceleración de su economía?

Sin embargo, todavía es cierto que a cualquiera que entre en el mercado
laboral le irá mejor si tiene un título universitario que si no lo tiene. Un informe
reciente de la Oficina del Censo de Estados Unidos indica que los licenciados
pueden esperar ganar aproximadamente un millón de dólares más a lo largo de
toda su vida que las personas que solo cuentan con la titulación secundaria. Y
aquellas que poseen títulos profesionales pueden llegar a ganar tres millones más.

Pero el hecho es que ahora un título universitario no tiene el mismo valor que
tuvo antaño. Antiguamente un título universitario era un pasaporte para encontrar
un buen trabajo. Hoy  día, en el mejor de los casos, es un visado. Solo te
proporciona una permanencia provisional en el mercado de trabajo. Esto no se
debe a que la calidad de los títulos universitarios sea inferior que antes. Eso es
muy  difícil de medir, sobre todo porque ahora hay  muchas más personas que
tienen una licenciatura. En la época industrial, la mayoría de la gente hacía
trabajos manuales; solo una minoría iba a la universidad y  descubrió que sus
títulos académicos eran como el billete dorado de Willy  Wonka en el filme
Charly y la fábrica de chocolate. En el presente, cuando hay  tantas personas con
título universitario, una carrera de cuatro años se parece más al papel brillante
que envuelve las tabletas de chocolate.

¿Por qué ahora hay  muchos más graduados universitarios? La primera razón



es que, por lo menos en el mundo desarrollado, las nuevas economías del siglo
XXI se guían cada vez más por las innovaciones en las tecnologías digitales y  en
los sistemas de información. Dependen menos del trabajo manual y  más y  más
de lo que mi tío solía llamar « trabajo de cabeza» . Así que una educación de alto
nivel es fundamental para cada vez más personas.

La segunda razón es simplemente que en el mundo hay  más gente ahora que
antes. La población mundial, tal como apunté anteriormente, se ha duplicado en
los últimos treinta años de tres a seis mil millones de personas, y  es probable que
alcance los nueve mil millones para la mitad del siglo XXI. Juntando estos
factores, algunas estimaciones señalan que en los próximos treinta años habrá
más personas que se licencien en la universidad que el número total de
licenciados desde el comienzo de la historia.

Según la Organización para la Cooperación y  el Desarrollo Económico
(OCDE), en la década que va de 1995 a 2005, el porcentaje de licenciados en los
países más poderosos económicamente creció el 12 por ciento. Más del 80 por
ciento de los jóvenes australianos se licencian en la universidad actualmente, y
casi el mismo porcentaje se registra en Noruega. Más del 60 por ciento de los
estudiantes estadounidenses obtienen un título universitario. En China, más del 17
por ciento de los estudiantes en edad universitaria van a la universidad, y  este
porcentaje está aumentando rápidamente. Hace poco tiempo estaba cerca del 4
por ciento.

Una de las consecuencias de este enorme crecimiento en la enseñanza
superior es que la competencia para entrar en muchas universidades —incluso en
las que no son de primera fila— es cada vez más intensa. Esta presión está
llevando a la creación de una nueva profesión de orientadores comerciales y  de
cursos preparatorios para la universidad repletos de gente. Esto es especialmente
cierto en Japón, donde existen las escuelas preparatorias por todo el país. En
realidad hay  cadenas de ellas. En estos cursos se enseña a los preescolares, a
veces de incluso un año de edad, a prepararse para los exámenes de acceso a
prestigiosos colegios de primaria (el primer paso necesario para conseguir un
puesto en una universidad japonesa de alto nivel). En ellas, los niños hacen
ejercicios de literatura, gramática, matemáticas y  de una amplia variedad de
otras materias para obtener cierta ventaja en la « competición» . ¡Basta de
recreo y  de trabajos manuales! Está comúnmente aceptado que el futuro de un
potencial ejecutivo japonés se ha determinado en gran parte cuando entra en
primero.

En Estados Unidos y  en otras partes del mundo sucede lo mismo. En ciudades
como Los Ángeles y  Nueva York hay  una encarnizada competición para obtener
plaza en determinados jardines de infancia. Se entrevista a los niños a los tres
años de edad para ver si son un material adecuado. Doy  por hecho que serios
grupos de expertos examinan rápidamente los currículums de estos niños, y



evalúan sus logros: « ¿Quieres decir que esto es todo? Hace treinta y  seis meses
que rondas por aquí y  ¿esto es todo lo que has hecho? Se diría que te has pasado
los seis primeros meses sin hacer nada, excepto estar tumbado y  gorjear» .

En todo el mundo existen escuelas preparatorias. En Inglaterra, estas se
centran en conseguir que los niños pasen los exámenes de acceso a la
universidad, como los cursos de preparación para el SAT en Estados Unidos. En
la India las escuelas preparatorias, conocidas como seminarios, ayudan a los
estudiantes a pasar competitivos tests. En Turquía, el sistema dershane empuja a
sus alumnos a llegar lejos con extensos programas que los estudiantes tienen que
seguir los fines de semana y  después del colegio durante la semana.

Es difícil creer que un sistema educativo que ejerza este tipo de presión en los
niños beneficie a nadie: ni a los niños ni a la sociedad. La mayoría de los países
están haciendo grandes esfuerzos para reformar la educación. Desde mi punto de
vista, enfocan las cosas exactamente desde el punto de vista equivocado.

Reformar la educación

Casi todos los sistemas educativos públicos de la Tierra están en proceso de
reforma: en Asia, América, Europa, África y  Oriente Próximo. Hay  dos razones
principales. La primera es económica. Todas las regiones del mundo están
enfrentándose al mismo desafío económico: cómo educar a su población para
que encuentre trabajo y  cree riqueza en un mundo que está cambiando más
rápido que nunca. La segunda razón es cultural. Las sociedades de todo el mundo
quieren aprovecharse de la globalización pero no quieren perder su identidad en
el proceso. Por ejemplo, Francia quiere seguir siendo francesa, y  Japón,
japonesa. Las identidades culturales siempre están evolucionando, pero la
educación es una de las vías por las que las comunidades intentan controlar la
velocidad del cambio. Por eso siempre hay  semejante interés en el contenido de
los planes educativos.

El error que cometen muchos políticos es creer que la mejor manera de
afrontar el futuro de la educación es mejorar lo que se hizo en el pasado. Hay
tres sistemas principales en la educación: el plan de estudios, que es lo que el
sistema escolar espera que el alumno aprenda; la pedagogía, el proceso mediante
el cual el sistema ayuda a los estudiantes a hacerlo, y  la evaluación, el proceso
de medir lo bien que lo están haciendo. La mayoría de los movimientos de
reforma se centra en el plan de estudios y  en la evaluación.

Normalmente, los políticos intentan controlar el plan de estudios y  especificar
exactamente lo que los estudiantes tienen que aprender. Al hacerlo, tienden a
consolidar la vieja jerarquía de las asignaturas, poniendo gran énfasis en las
disciplinas que están en lo alto de la jerarquía existente (la vuelta a los orígenes



de la que hablamos antes). En la práctica, esto quiere decir que empujan a otras
disciplinas —y  a los estudiantes que sobresalen en ellas— aún más allá de los
márgenes educativos. Por ejemplo, en Estados Unidos más del 70 por ciento de
las escuelas han recortado o eliminado el programa en arte a raíz del programa
No Dejar Atrás a Ningún Niño.

A continuación, ponen gran énfasis en la evaluación. Esto no es algo malo en
sí mismo. El problema es el método utilizado. Normalmente, los movimientos de
reforma educativa se atienen cada vez más a los tests estandarizados. Uno de los
efectos principales es que se pone freno a la innovación y  a la creatividad en la
educación, las mismas cosas que hacen que los colegios y  los estudiantes
prosperen. Varios estudios muestran el impacto negativo sobre la moral de los
alumnos y  de los profesores de los ilimitados exámenes estandarizados. También
hay  montones de pruebas anecdóticas.

Hace poco un amigo me contó que su hija de ocho años comentó en octubre
que su maestra « no les había enseñado nada»  desde el comienzo del curso
escolar. La niña dijo esto porque su colegio insistía en que el profesor se centrara
en la preparación del próximo examen estandarizado a nivel estatal. A la hija de
mi amigo le parecía aburrido el repaso interminable para la realización de esos
exámenes, y  hubiese preferido que en vez de eso su maestra « enseñara» .
Curiosamente, cuando mi amigo y  su mujer tuvieron el encuentro semestral con
la profesora, esta se quejó amargamente de que tenía que pasar mucho menos
tiempo del que deseaba con un programa de lectura que le encantaba porque la
administración del colegio le obligaba a preparar a sus alumnos para los
exámenes de la circunscripción que tienen que hacerse todos los trimestres. La
creatividad de los buenos profesores queda así suprimida.

Tercero, los políticos penalizan a los colegios que tienen « deficiencias» . En el
caso de No Dejar Atrás a Ningún Niño, los colegios que fracasan a la hora de
cumplir las líneas directrices durante cinco años seguidos, sin tener en cuenta por
ejemplo las circunstancias socioeconómicas, se enfrentan al cese de los
profesores y  directores, al cierre de las escuelas y  a la toma de posesión de los
centros por parte de organizaciones privadas o del Estado. Estas escuelas ponen el
máximo empeño en ajustarse a la jerarquía y  a la cultura de estandarización, el
miedo las abstiene a realizar prácticamente ningún esfuerzo en favor de la
creatividad o de la adaptación a las necesidades y  habilidades específicas de sus
alumnos.

Permitidme que hable con claridad. No es que esté en contra de las pruebas
estandarizadas. Si decido hacerme un reconocimiento médico, quiero que me
hagan algunas pruebas estandarizadas. Quiero saber cuáles son mis niveles de
azúcar y  de colesterol comparados con los de los demás. Quiero que mi médico
utilice una prueba estándar y  una escala estándar, y  no alguna que se le hay a
ocurrido en el coche de camino al trabajo. Pero las pruebas en sí mismas solo



son útiles como parte de un diagnóstico. El médico tiene que saber qué hacer con
los resultados en mi caso particular, y  decirme qué debo hacer según mi
fisiología específica.

En la educación pasa lo mismo. Los exámenes estandarizados, si se utilizan
correctamente, pueden proporcionar información fundamental para mantener y
mejorar la educación. El problema se origina cuando estas pruebas se convierten
en algo más que una simple herramienta educativa y  se vuelven el centro de la
educación.

Cualesquiera que sean las repercusiones en la educación, las pruebas
estandarizadas son actualmente un gran negocio. El motivo de la creciente
confianza en los exámenes estandarizados es que estos reportan cuantiosos
beneficios. Según la Government Accounting Office (GAO), en Estados Unidos
cada estado se iba a gastar entre mil novecientos y  cinco mil trescientos millones
de dólares entre 2002 y  2008 para cumplir los exámenes exigidos por el
programa No Dejar Atrás a Ningún Niño. Esta cantidad solo incluye los costes
directos. Los costes indirectos podrían multiplicarla por diez. La may or parte de
ese dinero va a parar a las compañías privadas de pruebas que crean,
administran y  califican los exámenes. Las pruebas estandarizadas han pasado a
ser una industria floreciente. Utilizando las cifras de la GAO, estas compañías de
pruebas podrían generar más de cien mil millones de dólares durante siete años.

Te habrás dado cuenta de que todavía no he mencionado la enseñanza. La
razón es que, por lo general, los políticos no parecen entender su importancia
fundamental a la hora de incrementar los estándares en la educación. Lo que y o
creo firmemente, a partir de las décadas de trabajo que he realizado en este
campo, es que la mejor manera de mejorar la educación no es centrarse en el
plan de estudios ni en la evaluación, aunque ambos sean importantes. El método
más eficaz para mejorar la educación es invertir en la mejora de la enseñanza y
en la situación de los buenos profesores. No hay  ningún colegio en ningún lugar
del mundo que no tenga magníficos profesores trabajando en él. Pero hay  un
montón de escuelas faltas de dinero y  con las estanterías llenas de planes de
estudio y  pilas de exámenes estandarizados.

El hecho es que, dado los desafíos a los que nos enfrentamos, la educación no
necesita que la reformen: necesita que la transformen. La clave para esta
transformación no es estandarizar la educación sino personalizarla: descubrir los
talentos individuales de cada niño, colocar a los estudiantes en un entorno en el
que quieran aprender y  puedan descubrir de forma natural sus verdaderas
pasiones. La clave está en adoptar los principios fundamentales del Elemento.
Algunas de las innovaciones en educación más estimulantes y  de mayor éxito en
el mundo ilustran el verdadero poder de este enfoque.



Transformar la educación

Durante la primera parte de mi trayectoria profesional, trabajé especialmente en
el campo del teatro en la educación. Lo hice porque siempre me impresionó
profundamente el poder que tiene el teatro para fortalecer la imaginación de los
niños y  estimular un fuerte sentido de colaboración, autoestima y  sensación de
comunidad en las clases y  escuelas. Los niños aprenden mejor cuando aprenden
el uno del otro y  cuando los profesores aprenden junto a ellos. Como mencioné
antes, cuando conocí a mi mujer y  compañera, Terry, estaba enseñando teatro
en una escuela elemental de Knowsley, una zona difícil y  de bajos ingresos de la
ciudad de Liverpool. A pesar de todo, el colegio estaba consiguiendo resultados
asombros. Las razones eran sencillas. Primero, el colegio estaba dirigido por un
director motivador que entendía la clase de vida que llevaban los niños. También
entendía los verdaderos procesos mediante los cuales se los podía estimular para
que aprendieran. Segundo, contrató a profesores, como Terry, que sentían
verdadera pasión por sus disciplinas y  que estaban dotados de un talento especial
para relacionarse con los niños. Esta es la historia de Terry  acerca de la
metodología del colegio: « Creo firmemente que cuando el teatro está
correctamente integrado dentro del plan de estudios, esa actividad puede
transformar la cultura de un colegio. Lo sé por experiencia propia, y a que fui
profesora en una de las zonas más pobres de Liverpool. De hecho, en el colegio
teníamos ropa limpia para que los niños la llevasen mientras estaban en clase. Se
la ponían por la mañana, cuando llegaban al colegio, y  se la quitaban cuando se
iban a casa. Descubrimos que si les dábamos la ropa, al cabo de una semana
estaba en el mismo mal estado que el resto de sus cosas o que desaparecía
misteriosamente.

» Algunos de los niños vivían circunstancias terribles en su casa. Recuerdo
que durante una de las clases de escritura creativa, una de las niñas escribió una
historia en la que hablaba sobre bebés muertos. Nos llamó la atención la
intensidad del relato, y  el colegio contactó con los servicios sociales para que
comprobaran qué estaba pasando en su casa. Descubrieron que el cadáver de su
hermana, prematura, se estaba pudriendo bajo su cama. Teníamos clases
atestadas de niños y  todo tipo de problemas sociales imaginables, pero también
contábamos con un grupo de magníficos profesores comprometidos y  con un
director visionario.

» El director creía que debíamos dar lo mejor de nosotros mismos y  que la
enseñanza tenía que centrarse en los niños. Convocó una reunión de profesores
para discutir cómo podíamos rediseñar los días de clase y  pidió que cada uno de
nosotros hablara acerca de la materia en la que estábamos especializados y  de



qué era lo que más nos gustaba enseñar. Por aquel entonces era común que los
niños pasasen todo el día con el mismo profesor. Tras unos meses de reuniones se
nos ocurrió un plan. Por la mañana impartiríamos lectura, escritura y
matemáticas, por la tarde enseñaríamos nuestra asignatura favorita. Esto quería
decir que en el transcurso de una semana cada profesor daría clases a todo el
colegio.

» Como profesora de teatro, mi trabajo consistía en ver los temas que cada
grupo estuviese estudiando y  darles vida en el vestíbulo. Otro profesor enseñaría
arte; otro, geografía; otro, historia, y  así sucesivamente. Luego escogíamos los
temas para cada curso. Cuando los niños de diez años leyeron la historia de la
Revolución francesa, construyeron una guillotina con la ay uda del profesor de
ciencias, y  luego montamos juicios, celebramos ejecuciones, e incluso dij imos
algunas palabras en francés. También “decapitamos” a algunos profesores.

» Cuando estudiamos el tema de la arqueología en los tiempos romanos,
representamos versiones adaptadas de Julio César. Como se sentían cómodos con
el procedimiento, cuando era el momento de llevar a escena las obras del colegio
los niños se sentían seguros de sí mismos y  estaban deseando implicarse, actuar,
coser los trajes, construir los decorados, escribir, cantar y  bailar. Ansiaban ir a
clase. Era tan divertido y  satisfactorio ver cómo los niños desarrollaban
habilidades sociales e interactuaban…

» Utilizaban su imaginación como no lo habían hecho antes. Niños que nunca
habían sobresalido en nada, de repente comprendieron que podían brillar. Niños
que no podían estarse quietos en la silla ya no tenían por qué hacerlo, y  bastantes
descubrieron que podían actuar, entretener, escribir, debatir, ponerse en pie con
aplomo y  dirigirse a todo un grupo. La calidad de todo su trabajo mejoró de
manera espectacular. Teníamos mucho apoyo por parte de los padres, y  los
miembros del consejo utilizaron el colegio como modelo. Todo ocurrió gracias al
director de la escuela, Albert Hunt, un hombre fantástico» .

Paul McCartney, a diferencia de su experiencia en las clases de música, tuvo
una vivencia maravillosa con el profesor que le introdujo en la obra de Chaucer,
ya que eligió hacerlo de una forma que sabía que llegaría a los adolescentes: « El
mejor profesor que he tenido fue el de inglés, Alan Dunbar. Era genial. Yo me
portaba bien con él porque entendía la mentalidad de los chicos de quince y
dieciséis años. Hice inglés avanzado con él. Estábamos estudiando a Chaucer y
era imposible seguirlo. Shakespeare ya era difícil, pero Chaucer era peor. Era
como si fuese una lengua extranjera. Ya sabes, “Cuando cae en abril la lluvia
ansiada” y  ese tipo de cosas. Pero el señor Dunbar nos dio una traducción al
inglés moderno de Neville Coghill, con la versión original de Chaucer en una
página y  la versión moderna en la página opuesta, para que pudiésemos entender
la historia y  saber de qué trataba en realidad.

» Y nos dijo que Chaucer era en verdad un escritor muy  popular en su época



y  bastante obsceno. Sabía que esto nos interesaría, y  así fue. Nos dijo que
leyéramos El cuento del molinero. Nos parecía increíble lo obsceno que era. El
trozo en el que ella saca el trasero por la ventana y  él habla acerca de besar una
barba… Ahí yo ya estaba enganchado. Realmente consiguió que me interesara
la literatura. Entendió que para nosotros la clave estaba en el sexo, y  así era.
Cuando utilizó esa clave, me quedé pillado» .

En todo el mundo se están utilizando modelos educativos inspiradores. En la
ciudad de Reggio Emilia, en el norte de Italia, apareció a principios de la década
de los sesenta un método innovador de educación preescolar. Conocido
actualmente como el enfoque Reggio, este programa considera que los niños
pequeños son curiosos intelectualmente, imaginativos y  tienen un magnífico
potencial. El plan de estudios está dirigido a los niños; los maestros enseñan sus
lecciones según lo que dicten los intereses de los alumnos. El decorado de las
clases es de vital importancia y  se considera una herramienta de enseñanza
fundamental. Los profesores dividen las clases en áreas de juego y  las llenan con
mesas de trabajo y  múltiples entornos donde los niños pueden interactuar,
resolver problemas y  aprender a comunicarse con eficacia.

Los colegios de Reggio dedican mucho tiempo al arte; creen que los niños
aprenden múltiples « lenguajes simbólicos»  a través de la pintura, la música, los
títeres, el teatro y  otras formas de arte, y  que de este modo exploran sus
habilidades en todas las formas en las que aprenden los seres humanos. Un
poema del fundador, Loris Malaguzzi, lo explica así:

El niño
está hecho de cien.
El niño tiene
cien lenguajes
cien manos
cien pensamientos
cien modos de pensar
de jugar, de hablar.
Cien, siempre cien
modos de escuchar
de maravillarse de amar
cien alegrías
para cantar y entender
cien modos
de descubrir
de inventar
cien modos
de soñar.



El niño tiene
cien lenguajes
y cientos más
pero le roban noventa y nueve.
La escuela y la cultura
separan la cabeza del cuerpo.
Le dicen al niño:
que piense sin manos
que trabaje sin cabeza
que escuche y no hable
que entienda sin alegría
que ame y se asombre
solo en Pascua y Navidad.
Le dicen al niño:
que descubra un mundo que ya existe
y de cien
le quitan noventa y nueve.
Le dicen al niño:
que el trabajo y el juego
la realidad y la fantasía
la ciencia y la imaginación
el cielo y la tierra
la razón y los sueños
son cosas
que no están unidas.
Le dicen, en resumen,
que el cien no existe.
Pero el niño exclama:
¡Qué va, el cien existe!

Los profesores de Reggio organizan el año escolar alrededor de proyectos
semanales a corto plazo, y  proy ectos anuales a largo plazo, en los que los
alumnos hacen descubrimientos a partir de una variedad de perspectivas,
aprenden a formular hipótesis, descubren cómo colaborar entre sí; y  todo ello
dentro del contexto de un plan de estudios que se parece mucho a un juego. Los
profesores se consideran a sí mismos investigadores para los niños, les ay udan a
explorar más cosas de aquello que les interesa y  creen que ellos también
aprenden junto a sus alumnos.

Durante las últimas dos décadas, los colegios de Reggio han recibido
considerables elogios y  ganado el premio LEGO, el premio Hans Christian
Andersen y  un galardón de la Fundación Kohl. En la actualidad en todo el mundo



(también en treinta estados estadounidenses) hay  escuelas que utilizan el método
Reggio.

La ciudad de Grangeton es muy  diferente de Reggio Emilia. De hecho,
técnicamente no es una ciudad. En realidad se trata de un hábitat dirigido por
alumnos de la escuela elemental de Grange, en Long Eaton, Nottinghamshire, en
el centro de Inglaterra. La ciudad tiene alcalde y  ayuntamiento, un periódico, un
estudio de televisión, un mercado y  un museo, y  los niños son los encargados de
todo eso. El director del colegio, Richard Gerver, cree que « aprender tiene que
significar algo para los jóvenes» . Así que cuando el comité escolar le contrató
para que transformara el alicaído colegio, tomó la drástica decisión de crear
Grangeton. El objetivo era motivar a los niños a aprender relacionando las clases
con un lugar del mundo real. « Mis palabras clave son “experimental” y
“contextual”» , me contó Gerver.

Gerver modificó íntegramente el plan de estudios del colegio, y  lo hizo
trabajando dentro del conjunto de directrices creadas por el National Testing. En
Grange, los estudiantes participan en un trabajo en clase riguroso, pero este les
llega de tal modo que les permite entender las aplicaciones prácticas. Las
matemáticas cobran más sentido cuando se administra una caja registradora y  se
hace una estimación de las ganancias. La capacidad de saber leer y  escribir
adquiere un significado adicional cuando se pone al servicio de un guión
cinematográfico original. La ciencia cobra vida cuando los alumnos utilizan la
tecnología para hacer programas de televisión. La apreciación de la música
alcanza una nueva finalidad cuando los niños tienen que decidir la lista de
canciones que transmitirá la emisora de radio. La educación cívica tiene sentido
cuando el alcalde debe tomar decisiones. Gerver suele llevar a profesionales de
la industria a Grangeton para que ayuden a los alumnos en la formación técnica.
La BBC está activamente implicada.

Los niños de más edad ejercen los cargos de mayor responsabilidad (y  su
plan de estudios está mucho más inclinado hacia el modelo Grangeton), pero los
más pequeños adoptan un papel activo en cuanto comienzan el colegio. Así lo
explica Gerver: « En ningún momento les transmitimos el mensaje de que les
estamos enseñando para que aprueben un examen. Aprenden porque pueden
apreciar cómo avanza su comunidad en Grangeton: los exámenes son un modo
de evaluar su proceso hacia ese fin. Se trata de ofrecer a los niños una
perspectiva totalmente distinta de por qué están aquí» .

En Grange la asistencia es muy  superior a la media nacional y  los alumnos
rinden de un modo ejemplar en los exámenes nacionales. En 2004, el 91 por
ciento de los estudiantes demostraron habilidad en inglés (treinta puntos más con
respecto a los resultados de 2002, el año antes de que empezara el programa), el
87 por ciento presentaron destreza en matemáticas (un incremento de catorce
puntos), y  el ciento por ciento mostraron un gran dominio en ciencias (un



aumento de veinte puntos). « El proy ecto ha tenido un gran impacto en su actitud
—dijo Gerver—. Allí donde los alumnos estaban desmotivados y  carecían de
brillo, en particular los chicos y  los potenciales estudiantes con buenas notas,
ahora hay  verdadera emoción y  compromiso. Este ethos o rasgo distintivo se ha
introducido en las clases de una manera espectacular, donde los profesores han
adaptado y  desarrollado su docencia y  enseñanza para llegar a ser más
experimentales y  contextuales. Los niños se muestran más seguros de sí mismos
y, como consecuencia, más independientes. Estudiar en Grange tiene una
finalidad real para los niños, y  sienten que forman parte de algo muy
emocionante. El efecto también ha calado en el cuerpo docente y  en los padres,
que han empezado a contribuir muchísimo en el ulterior desarrollo del
proy ecto» .

Un reciente informe de Ofsted, la agencia de inspección escolar británica,
decía de Grange: « A los alumnos les encanta ir al colegio, hablan con gran
entusiasmo acerca de las muchas experiencias emocionantes que tienen a su
disposición, y  las emprenden con ilusión, emoción y  confianza» .

En el estado de Oklahoma existe un programa innovador llamado escuelas
A+ que se fundamenta en otro programa de enorme éxito que comenzó en
Carolina del Norte. Escuelas A+, actualmente vigente en más de cuarenta
colegios de Oklahoma, resalta el arte como el medio para enseñar una amplia
variedad de disciplinas dentro del plan de estudios. Los alumnos pueden escribir
canciones de rap para que les ayuden a entender los temas más destacados en las
obras de la literatura. Pueden realizar collages de diferentes tamaños que les
permitan apreciar las aplicaciones prácticas de las matemáticas. Las
representaciones teatrales pueden caracterizar momentos clave de la historia,
mientras que los movimientos de danza aclaran ciertos puntos elementales de la
ciencia. Varios de los colegios tienen « informadores»  mensuales que combinan
los espectáculos en vivo con las cuestiones académicas.

Las escuelas A+ animan a los profesores a que utilicen herramientas
educativas como trazar mapas, redes temáticas (establecer relaciones entre
diferentes asignaturas), el desarrollo de cuestiones fundamentales, la creación y
uso de unidades temáticas interdisciplinarias y  la integración interdisciplinaria.
Basan el plan de estudios en el aprendizaje a través de la experiencia. Utilizan
herramientas de valoración enriquecedoras para ay udar a los alumnos a
mantener una comprensión continua de lo que están haciendo. Estimulan la
colaboración entre profesores de diferentes disciplinas, entre estudiantes, y  entre
el colegio y  la comunidad. Construyen una infraestructura que sostiene el
programa y  su característico modo de abordar los planes de estudio exigidos por
el estado. Todo ello mientras fomentan un ambiente en el que los alumnos y  los
profesores pueden sentirse entusiasmados con el trabajo que estén llevando a
cabo.



Las escuelas que forman parte del programa A+ abarcan extensos grupos
demográficos. Hay  colegios urbanos y  rurales, grandes y  pequeños, en zonas
adineradas y  en aquellas con problemas económicos. Sin embargo, de forma
habitual, las escuelas A+ muestran acentuadas mejoras en los tests
estandarizados y  a menudo superan las calificaciones de los exámenes que se
realizan en colegios con las mismas características demográficas pero que no
utilizan el programa A+. La escuela elemental Linwood, en la ciudad de
Oklahoma, ha ganado dos veces el Oklahoma Title I Academic Achievement
Award (premio al logro académico). En 2006, el colegio fue uno de los cinco en
recibir el Excellence in Education Award del National Center for Urban School
Transformation.

Educación elemental

El tema fundamental de este libro es que nos urge hacer un uso más completo de
nuestros recursos naturales. Algo imprescindible para alcanzar nuestro bienestar
y  la salud de nuestra comunidad. Se supone que la educación es el proceso que
desarrolla todos los recursos. Pero, por todas las razones que he expuesto, a
menudo no lo es. Muchas de las personas de las que he hablado en este libro
afirman que durante su escolarización no descubrieron realmente sus verdaderos
talentos. No es una exageración decir que muchas de ellas no hallaron sus
verdaderas habilidades hasta que dejaron el colegio: hasta que superaron la
educación recibida. Como dije al principio, no creo que los profesores sean la
causa del problema. Se trata de un problema común a la naturaleza de nuestros
sistemas educativos. De hecho, los verdaderos desafíos a los que se enfrenta la
educación solo se solucionarán confiriendo el poder a los profesores creativos y
entusiastas y  estimulando la imaginación y  la motivación de los alumnos.

Las ideas y  los principios fundamentales del Elemento tienen consecuencias
para cada una de las áreas educativas. El plan de estudios de la educación del
siglo XXI debe transformarse radicalmente. He descrito la inteligencia como
diversa, dinámica y  singular. He aquí lo que esto significa para la educación.
Primero, tenemos que suprimir la actual jerarquía de las asignaturas. Dar mayor
importancia a unas asignaturas que a otras solo consolida los anacrónicos
supuestos del industrialismo y  ofende el principio de diversidad. Demasiados
estudiantes pasan por una educación en la que se marginan o desatienden sus
talentos naturales. El arte, las ciencias, las humanidades, la educación física, las
lenguas y  las matemáticas tienen idénticas y  centrales contribuciones que hacer
en la educación de un alumno.

Segundo, tenemos que cuestionar la idea de las « asignaturas» . Durante
generaciones hemos fomentado la creencia de que el arte, las ciencias, las



humanidades y  el resto son totalmente diferentes entre sí. Pero la verdad es que
tienen mucho en común. Hay  mucha técnica y  objetividad en el arte, de la
misma forma que hay  pasión e intuición en las ciencias. El concepto de
asignaturas separadas que no tienen nada en común falta al principio de
dinamismo.

Los sistemas escolares no deben basar sus planes de estudio en la idea de
asignaturas distintas y  separadas entre sí, sino en la idea mucho más fértil de
disciplinas. Las matemáticas, por ejemplo, no son solo un conjunto de
información que se tiene que aprender, sino un esquema complejo de ideas,
habilidades prácticas y  conceptos. Es una disciplina, o más bien un conjunto de
disciplinas. Y lo mismo puede decirse del teatro, el arte, la tecnología, etc. El
concepto de disciplina posibilita un plan de estudios fluido y  dinámico que sea
interdisciplinario.

Tercero, el plan de estudios tiene que ser personalizado. El aprendizaje
acontece en la mente y  el alma de los individuos, no en las bases de datos de
exámenes tipo test. Dudo que haya muchos niños que salten de la cama por la
mañana preguntándose qué pueden hacer para mejorar su calificación en
lectura. El aprendizaje es un proceso personal, sobre todo si nos interesa acercar
a la gente al Elemento. Los procesos educativos actuales no tienen en cuenta los
estilos individuales de aprendizaje ni el talento. De ese modo, ofenden el principo
de individualidad.

Muchas de las personas cuyas historias he contado en este libro estarían de
acuerdo con todo esto. Para ellos, la liberación llegó cuando encontraron aquello
que les apasionaba y  pudieron dedicarse a ello. Como dice Don Lipski: « Lo
principal es animar a los niños a que sigan cualquier cosa que los entusiasme.
Cuando me interesé por la magia, recibí gran estímulo y  apoyo. Me dediqué a la
magia de la misma forma que ahora hago trabajos de arte. Un niño puede estar
obsesionado con el béisbol, no lo practique y  sepa todas las estadísticas de los
jugadores y  quién tendría que ser vendido a qué equipo. Tal vez parezca algo
inútil, pero a lo mejor ese niño acabará siendo el presidente de un equipo de
béisbol. Si un niño es el único de la clase aficionado a la ópera, se le tendría que
dar validez y  estímulo. Sirva para lo que sirva, el entusiasmo es el aspecto
principal que debe desarrollarse» .

El Elemento tiene consecuencias para la enseñanza. Demasiados
movimientos de reforma educativos están diseñados para que la educación esté a
prueba de profesores. Los sistemas de may or éxito del mundo toman la posición
contraria. Invierten en profesores. La razón de ello es que las personas tienen
más éxito cuando hay  otras que entienden sus talentos, desafíos y  habilidades.
Este es el motivo por el que la tutela es una fuerza tan útil en la vida de tantas
personas. Los grandes profesores siempre han entendido que su verdadero papel
no es enseñar una asignatura, sino instruir a los alumnos. La tutela y  el



entrenamiento son el pulso vital de un sistema educativo vivo.
El Elemento tiene consecuencias en las evaluaciones. La cultura y  las

pruebas estandarizadas están estrangulando constantemente a la educación. La
ironía es que estas pruebas no están aumentando los estándares excepto en
algunas zonas muy  determinadas y  a costa de lo que en realidad más importa en
educación.

Para tener un poco de perspectiva, comparemos los procesos de control de
calidad en educación con los de un campo totalmente distinto: la restauración.
Este negocio tiene dos modelos distintos de control de calidad. El primero es el
modelo de comida rápida. En este, la calidad de la comida está garantizada
porque todo está estandarizado. Las cadenas de comida rápida especifican
exactamente de qué se compone el menú de todas sus tiendas de distribución.
Especifican qué tiene que haber en las hamburguesas o en los nuggets, el tipo de
aceite en el que tienen que freírse, el panecillo en el que tienen que servirse,
cómo se tienen que hacer las patatas fritas, lo que tiene que haber en las bebidas,
y  exactamente cómo tienen que servirse. Especifican la decoración del espacio
y  cómo se tiene que vestir el personal. Todo está estandarizado. A menudo todo es
horrible y  a fin de cuentas malo para ti. Muchas clases de comida rápida están
contribuyendo a la extensión generalizada de la obesidad y  de la diabetes en todo
el mundo. Pero por lo menos la calidad está garantizada.

El otro modelo de control de calidad en el mundo de la restauración es la guía
Michelin. En este modelo, las guías establecen un sistema de criterios específicos
de excelencia, pero no explican con todo detalle cómo los restaurantes tienen que
cumplir esos criterios. No dicen qué tiene que haber en el menú, cómo tiene que
ir vestido el personal, o cómo tienen que estar decorados los locales. Todo eso lo
elige cada restaurante. Las guías solo establecen los criterios, y  depende de cada
restaurante cumplirlos de la forma que consideren mejor. Luego se los juzga no
según estándares impersonales, sino según la valoración de expertos que saben
qué buscan y  cómo es en realidad un gran restaurante. El resultado es que todos
los restaurantes de la guía Michelin son fantásticos. Y todos son únicos y
diferentes entre sí.

Uno de los problemas esenciales de la educación es que la mayoría de los
países someten a sus colegios al modelo de control de calidad de las cadenas de
comida rápida cuando, en lugar de eso, deberían adoptar el modelo Michelin. El
futuro de la educación no está en estandarizar sino en personalizar; no en
promover el pensamiento grupal y  la « despersonalización» , sino en cultivar la
verdadera profundidad y  el dinamismo de las habilidades humanas de todo tipo.
En el futuro, la educación tiene que ser Elemental.

Los ejemplos que acabo de exponer indican el camino hacia la clase de
educación que necesitamos en el siglo XXI. Algunos se fundamentan en
principios que los visionarios académicos llevan promoviendo desde hace



generaciones: principios a menudo considerados excéntricos, incluso heréticos. Y
así eran entonces. La forma de ver las cosas de esos visionarios iba por delante
de su tiempo (de ahí que los describa como visionarios). Pero el momento
oportuno ha llegado. Si vamos a tomarnos en serio la transformación de la
educación, tenemos que entender la época en la que vivimos y  seguir la nueva
corriente. Podemos nadar en ella hacia el futuro o hundirnos de vuelta al pasado.

Los riesgos difícilmente podrían ser mayores para la educación y  para todos
los que pasan por ella.



Epílogo

Encontrar el Elemento en ti mismo es imprescindible para que descubras lo que
de verdad puedes hacer y  quién eres en realidad. En cierto modo, se trata de una
cuestión muy  personal. Te concierne a ti y  a las personas que conoces y  por las
que sientes cariño. Pero aquí también se esconde una gran controversia. El
Elemento tiene poderosas implicaciones a la hora de decidir cómo dirigir
nuestros colegios, negocios, comunidades e instituciones. Los principios básicos
del Elemento están arraigados en una concepción orgánica más amplia del
crecimiento y  el desarrollo humanos.

Antes afirmé que no vemos el mundo directamente. Lo percibimos a través
de marcos de ideas y  creencias que hacen las veces de filtros sobre lo que vemos
y  cómo lo vemos. Algunas de estas ideas están tan profundamente arraigadas en
nosotros que ni siquiera somos conscientes de ellas. Nos llegan como simple
sentido común. Sin embargo, a menudo aparecen en las metáforas e imágenes
que utilizamos para pensar acerca de nosotros mismos y  del mundo que nos
rodea.

El gran físico sir Isaac Newton formuló sus teorías en los albores de la Edad
Mecánica. El universo le parecía un enorme reloj  mecánico, con ciclos perfectos
y  ritmos regulares. Desde entonces, Einstein y  otros han demostrado que el
universo no se parece en absoluto a un reloj ; sus misterios son más complejos,
sutiles y  dinámicos de lo que nunca será nuestro reloj  favorito. La ciencia
moderna ha cambiado las metáforas, y  al hacerlo ha cambiado nuestra
comprensión del funcionamiento del universo.

Sin embargo, en la actualidad todavía utilizamos habitualmente metáforas
mecanicistas y  tecnológicas para describirnos a nosotros mismos y  a nuestras
comunidades. A menudo oigo hablar a la gente acerca de la mente como de un
ordenador; acerca de inputs y  outputs mentales, de « descargar»  sus sentimientos
o de estar « conectados»  o « programados»  para comportarse de cierto modo.

Si trabajas en cualquier tipo de organización, puede que alguna vez hay as
visto un organigrama empresarial. Normalmente estos consisten en una serie de



recuadros en los que se indica el nombre o la función de los trabajadores y  en
dibujos de líneas rectas que muestran la jerarquía entre ellos. Estos organigramas
suelen parecer dibujos arquitectónicos o diagramas de un circuito eléctrico, y
refuerzan la idea de que los organismos son realmente como mecanismos, con
partes y  funciones que solo contactan entre sí en cierto modo.

El poder de las metáforas y  de las analogías es que indican las similitudes, y
sin duda hay  ciertas semejanzas en la forma de funcionar de los ordenadores sin
vida y  las mentes vivas. No obstante, está claro que nuestra mente no es un
sistema en estado sólido dentro de una caja de metal que se apoya sobre los
hombros. Y las organizaciones humanas no son en absoluto como mecanismos;
están formadas por personas con vida que se rigen por sentimientos, principios y
relaciones. Los organigramas nos muestran la jerarquía, pero no captan cómo se
siente la organización ni cómo funciona en realidad. El hecho es que las
organizaciones y  las colectividades humanas no son como los mecanismos: se
parecen mucho más a los organismos.

La crisis climática

Hace poco estuve en un museo de historia natural. Es un lugar fascinante. Hay
salas dedicadas a diferentes especies de criaturas. En una de ellas había una
exposición de mariposas, maravillosamente ordenadas con gracia en vitrinas de
cristal, prendidas por el cuerpo con alfileres, etiquetadas con gran minuciosidad y
muertas. El museo las clasificó por especies y  tamaños, las más grandes en la
parte superior y  las más pequeñas en la inferior. En otra sala había escarabajos
clasificados del mismo modo, por especie y  tamaño, y  en otra había arañas.
Ordenar estos animales por categorías y  exhibirlos en vitrinas separadas es una
manera de pensar sobre ellos, y  es muy  instructivo. Pero no es así como están en
el mundo. Cuando sales del museo, no ves a las mariposas volando en formación:
las más grandes delante y  las pequeñas detrás. No ves a las arañas corriendo en
columnas disciplinadas, donde las más pequeñas cubren la retaguardia, en tanto
que los escarabajos mantienen una respetuosa distancia. En su estado natural,
estos animales tropiezan entre sí. Viven en ambientes complicados e
interdependientes, y  su suerte está relacionada con la del otro.

Pasa exactamente lo mismo con las comunidades humanas, las cuales se
enfrentan al mismo tipo de crisis que en la actualidad afrontan los ecosistemas
del medio ambiente natural. La analogía aquí es fuerte.

Las relaciones de los sistemas vivos y  nuestro fracaso general a la hora de
entenderlos era el tema de Primavera silenciosa[14], el contundente libro de
Rachel Carson publicado en septiembre de 1962. Sostenía que los productos
químicos y  los insecticidas que los agricultores utilizaban para mejorar las



cosechas y  destruir las plagas estaban teniendo consecuencias inesperadas y
catastróficas. Al calar en la tierra, estos productos químicos tóxicos
contaminaban las redes fluviales y  destruían la vida marina. Asimismo, al matar
insectos indiscriminadamente, los agricultores alteraban los delicados
ecosistemas de los que dependían muchas otras formas de vida, incluidas las
plantas que propagaban los insectos y  los innumerables pájaros que se
alimentaban de insectos. Al morir los pájaros, se silenciaron sus cantos.

Rachel Carson fue uno de los muchos precursores que ayudaron a cambiar
nuestro modo de ver la ecología y  el mundo natural. Desde el principio de la era
industrial, los seres humanos parecen ver la naturaleza como un depósito infinito
de recursos útiles para la producción industrial y  la prosperidad material. Hemos
extraído minerales de la tierra, perforado capas de piedra para obtener petróleo
y  gas, y  talado los bosques para conseguir pastos. Todo esto parecía
relativamente sencillo. El lado negativo es que trescientos años después el mundo
natural jadea y  nos enfrentamos a la gran crisis del aprovechamiento de los
recursos naturales de la Tierra.

Las pruebas que demuestran esto son tan contundentes que algunos geólogos
dicen que estamos entrando en una nueva era geológica. El último período glacial
acabó hace ya diez mil años. Los geólogos llaman Holoceno al período
comprendido entre la era glacial y  la actualidad. Algunos llaman Antropoceno a
la nueva era geológica, del griego anthropos, que significa « hombre» . Dicen que
el impacto de la actividad humana sobre la geología y  los sistemas naturales de la
Tierra ha dado lugar a esta nueva era geológica. Los efectos comprenden la
acidificación de los océanos, nuevos modelos de sedimentos, la erosión y
corrosión de la superficie de la Tierra, y  la desaparición de miles de especies de
animales y  plantas. Los científicos creen que esta crisis es real y  que tenemos
que plantearnos hacer un cambio profundo durante las siguientes generaciones si
queremos evitar una catástrofe.

Con una crisis climática probablemente ya tengas bastante. Pero creo que
hay  otra igual de urgente y  cuyas consecuencias son tan trascendentales como la
que estamos observando en el mundo natural. No hablo de la crisis de los
recursos naturales. Me refiero a una crisis de recursos humanos. Es la otra crisis
climática.

La otra crisis climática

La perspectiva global del mundo occidental dominante no se basa en ver
sinergias y  conexiones sino en hacer distinciones y  ver diferencias. Este es el
motivo por el que prendemos mariposas con alfileres en vitrinas separadas de las
de los escarabajos, y  enseñamos asignaturas separadas en los colegios.



Gran parte del pensamiento occidental da por hecho que la mente está
separada del cuerpo y  que los seres humanos están de algún modo separados del
resto de la naturaleza. Puede que esta sea la razón por la que tanta gente no
parece entender que aquello que introduce en su cuerpo afecta a su
funcionamiento y  a la forma en la que piensa y  siente. Puede que sea el motivo
por el que tantas personas no parecen entender que la calidad de su vida depende
de la calidad del medio ambiente, y  de lo que introducen y  sacan de él.

La proporción de enfermedades físicas que nos autoinfligimos a causa de una
mala nutrición y  de los trastornos alimentarios es un ejemplo de la crisis de los
recursos humanos. Deja que te dé algunos ejemplos más. Estamos viviendo en
una época en la que cientos de millones de personas logran llegar al final del día
gracias a medicamentos que se venden con receta para tratar depresiones y  otras
enfermedades emocionales. Los beneficios de las compañías farmacéuticas
están subiendo vertiginosamente, mientras que la energía de sus consumidores
continúa bajando en picado. La dependencia de los medicamentos de venta sin
receta y  del alcohol, especialmente entre los jóvenes, también está aumentando
a gran velocidad. Así como el índice de suicidios. Todos los años hay  más
muertes por suicidio en todo el mundo que por causa de los conflictos armados.
Según la Organización Mundial de la Salud, hoy  día el suicidio es la tercera causa
más alta de muerte entre jóvenes de quince a treinta años.

Lo que es cierto en las personas es desde luego cierto en nuestras
comunidades. Vivo en California. En 2006, el estado de California gastó tres mil
quinientos millones de dólares en el sistema universitario del estado y  nueve mil
novecientos millones de dólares en el sistema penitenciario. Me resulta difícil
creer que haya tres veces más criminales potenciales en California que
potenciales licenciados universitarios, o que las crecientes masas de gente en las
cárceles de todo el país nacieran simplemente para estar en ellas. No creo que
haya tantas personas malvadas por naturaleza deambulando por ahí, ni en
California ni en ningún otro lugar. Según mi propia experiencia, la may oría de las
personas tienen buenas intenciones y  quieren que su vida tenga una finalidad y  un
sentido. Sin embargo, hay  muchísimas personas que viven en malas condiciones,
y  eso puede acabar con sus esperanzas y  objetivos. En ciertos aspectos, estas
condiciones cada vez son más desafiantes.

A comienzos de la Revolución Industrial, apenas había gente en el mundo. En
1750, vivían en el planeta mil millones de personas. Había que contar a toda la
población humana para llegar a esos mil millones. Sé que parecen muchas
personas, y  hemos dicho que el planeta es relativamente pequeño. Pero es lo
suficientemente grande para que mil millones de personas se extendieran con
razonable comodidad.

En 1930 había dos mil millones de personas. Solo hicieron falta ciento ochenta
años para que la población se duplicara. Pero todavía quedaba espacio de sobra



para que la gente se moviera con holgura. Solo hicieron falta cuarenta años más
para llegar a los tres mil millones. Cruzamos ese umbral en 1970, poco después
del verano del amor, que estoy  seguro que fue una coincidencia. Después de esto
el crecimiento fue espectacular. La Nochevieja de 1999 estábamos
compartiendo el planeta con otros seis mil millones de personas. La población
humana se ha duplicado en treinta años. Algunas estimaciones apuntan a que
alcanzaremos los nueve mil millones a mediados del siglo XXI.

Otro factor es el crecimiento de las ciudades. De los mil millones de personas
que vivían en la Tierra en los albores de la Revolución Industrial, solo el 3 por
ciento residía en la ciudad. En 1900, el 12 por ciento de los casi dos mil millones
de personas vivía en la ciudad. En 2000, casi la mitad de los seis mil millones de
personas habitaba en la ciudad. Se estima que en 2050 más del 60 por ciento de
los nueve mil millones de seres humanos serán urbanos. En 2020 puede que hay a
más de quinientas ciudades en la Tierra cuy a población superará el millón de
habitantes, y  más de veinte megaciudades cuy as poblaciones superarán los
veinte millones. El Gran Tokio y a tiene una población de treinta y  cinco millones
de personas. Esto es, más que la población total de Canadá, un territorio cuatro
mil veces may or.

Algunas de estas ciudades enormes estarán en los llamados países
desarrollados. Estarán bien planificadas, con centros comerciales, puestos de
información e impuestos sobre la propiedad. Pero el crecimiento real no está
ocurriendo en esas partes del mundo. Está sucediendo en el llamado mundo en
vías de desarrollo: zonas de Asia, de América del Sur, de Oriente Próximo y
África. Muchas de estas ciudades de crecimiento descontrolado serán en su
mayoría barrios de chabolas, construidos por sus moradores y  con escasas
condiciones de salubridad, poca infraestructura y  apenas ningún servicio de
apoy o social. Este enorme crecimiento de las dimensiones y  la densidad de las
poblaciones humanas del mundo entero presenta grandes desafíos. Requiere que
afrontemos la crisis de los recursos naturales con urgencia. Pero también exige
que nos enfrentemos a la crisis de los recursos humanos y  que enfoquemos de
una manera diferente las relaciones entre ambas. Todo esto indica la pujante
necesidad de que surjan nuevas formas de pensar y  nuevas metáforas sobre las
comunidades humanas y  de cómo proliferan o decaen.

Durante más de trescientos años, las imágenes del industrialismo y  el método
científico han dominado el pensamiento occidental. Es hora de cambiar de
metáforas. Tenemos que ir más allá de las metáforas lineales y  mecanicistas y
llegar a metáforas más orgánicas del crecimiento y  el desarrollo humanos.

Un organismo vivo, como una planta, es complejo y  dinámico. Cada uno de
sus procesos internos afecta a, y  depende de, los demás, pues sostienen la
vitalidad de todo el organismo. Esto también es cierto en los hábitats en los que
vivimos. La mayoría de los seres vivos solo pueden florecer en ciertos tipos de



ambientes, y  las relaciones entre ellos a menudo son muy  especializadas. Las
plantas sanas y  fructíferas toman los nutrientes que necesitan de su medio
ambiente. Sin embargo, al mismo tiempo, su presencia ayuda a sostener el
medio ambiente del que dependen. Hay  excepciones, como los cipreses de
Ly land, que parecen tomar posesión de todo lo que se ponga por delante.
¿Entiendes la idea? Lo mismo puede decirse de todas las criaturas y  los animales,
nosotros incluidos.

Los agricultores basan su subsistencia en las cosechas. Pero los agricultores
no hacen que las plantas crezcan. No sujetan las raíces, pegan los pétalos ni
pintan las frutas de colores. La planta crece sola. Los agricultores y  los jardineros
proporcionan las condiciones para que crezcan. Los buenos agricultores saben
cuáles son estas condiciones; los malos no. Entender los elementos dinámicos del
crecimiento humano es tan fundamental para mantener las culturas humanas en
el futuro como la necesidad de entender los ecosistemas del mundo natural de los
que dependemos.

Apuntar alto

El Valle de la Muerte, uno de los lugares más calurosos y  secos del planeta, se
encuentra a unos cientos de kilómetros de mi casa en Los Ángeles. Pocas cosas
crecen en el Valle de la Muerte, de ahí su nombre. La razón es que allí no llueve
mucho. Cerca de cinco centímetros cúbicos al año por término medio. Sin
embargo, durante el invierno de 2004-2005 sucedió algo asombroso. Cay eron
más de dieciocho centímetros cúbicos de lluvia, algo que hacía generaciones que
no pasaba. Luego, en la primavera de 2005, ocurrió algo aún más extraordinario.
Flores primaverales cubrieron todo el suelo del valle. Fotógrafos, botánicos y
simples turistas recorrieron Estados Unidos para ver este espectáculo admirable,
algo que probablemente no volverían a ver. El Valle de la Muerte estaba lleno de
brotes nuevos y  rebosantes de vida. Al final de la primavera, las flores se
marchitaron y  volvieron a deslizarse bajo la calurosa tierra del desierto, a la
espera de las siguientes lluvias, cuando quisieran volver.

Desde luego, lo que esto demostró fue que el Valle de la Muerte no estaba
muerto. Estaba dormido. Solo estaba esperando las condiciones de crecimiento
adecuadas. Cuando estas llegaron, la vida regresó al corazón del valle.

Lo mismo sucede con los seres humanos y  las comunidades. Para crecer,
necesitamos que se den las condiciones correctas en nuestros colegios, negocios
y  comunidades, así como en nuestra vida personal. Si las condiciones son las
adecuadas, las personas crecen en sinergia con la gente que les rodea y  con los
entornos que forman. Si las condiciones son malas, las personas se protegen, a sí
mismas y  a sus ansiedades, de los vecinos y  del mundo. Algunos elementos para



nuestro desarrollo están en nuestro interior. Incluyen la necesidad de desarrollar
nuestras aptitudes naturales únicas y  nuestras pasiones personales. Encontrarlas y
alentarlas es el camino más seguro de garantizar nuestro crecimiento y  nuestra
realización como individuos.

Si descubrimos el Elemento en nosotros mismos y  animamos a los demás a
que encuentren el suy o, las oportunidades para el crecimiento serán infinitas. Si
dejamos de hacerlo, puede que salgamos adelante, pero nuestra vida será más
aburrida. Este no es un argumento nacido en la costa Oeste, de California, aunque
es allí donde vivo ahora. Creo en ello durante los fríos y  húmedos días de
diciembre en Inglaterra, cuando puede que sea más difícil que aparezcan estos
pensamientos. Esta no es una nueva forma de ver las cosas. Es un punto de vista
antiguo sobre la necesidad de que exista equilibrio y  realización en nuestra vida,
así como de que haya sinergia con la vida y  aspiraciones de otras personas. Es
una idea que se pierde con facilidad en nuestras actuales formas de existencia.

Las crisis en el mundo natural y  humano están relacionadas entre sí. Jonas
Salk fue el científico pionero que elaboró la vacuna contra la poliomielitis. Como
alguien que contrajo la polio en la década de los cincuenta, siento cierta afinidad
con lo que fue la pasión de su vida. Al final de su vida, Salk hizo una observación
provocadora que abordaba las dos formas de crisis climáticas: « Es interesante
pensar que si desaparecieran todos los insectos de la faz de la Tierra, todas las
demás formas de vida acabarían al cabo de cincuenta años» . Entendió, como
Rachel Carson, que los insectos que pasamos tanto tiempo intentando erradicar
son hilos fundamentales de la intrincada red de la vida en la Tierra. Y añadió:
« Pero si todos los seres humanos desapareciésemos de la Tierra, todas las demás
formas de vida florecerían al cabo de cincuenta años» .

Lo que quiso decir es que en la actualidad nos hemos convertido en el
problema. Nuestra extraordinaria capacidad de imaginación ha dado lugar a los
mayores logros humanos: nos ha llevado de las cuevas a las ciudades, de los
pantanos a la Luna. Pero hoy  día corremos el riesgo de que nuestra imaginación
nos falle. Hemos llegado lejos, pero no lo suficiente. Todavía somos demasiado
intolerantes y  pensamos demasiado a fondo acerca de nosotros mismos como
individuos y  como especie, y  muy  poco acerca de las consecuencias de nuestras
acciones. Para aprovechar al máximo nuestro tiempo juntos en este pequeño y
abarrotado planeta, tenemos que desarrollar —consciente y  rigurosamente—
nuestras facultades creativas dentro de un marco diferente del designio de la
humanidad. Miguel Ángel dijo una vez: « El may or peligro para la mayoría de
nosotros no es que nuestras aspiraciones sean muy  altas y  las desaprovechemos,
sino que son demasiado humildes y  las alcanzamos» . Tenemos que aspirar alto y
estar decididos a lograrlo.

Para hacerlo, todos nosotros individualmente y  todos nosotros juntos, tenemos
que descubrir el Elemento.
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